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RESUMO 


JACOBELIS, Paola Gentile. Contradição, Engajamento e Liberdade: reflexões de Sartre sobre 
o intelectual no século XX. 2011. Dissertação (Mestrado) — Faculdade de Filosofia, Letras e 


Ciências Humanas. Departamento de Filosofia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2011. 


Nesse trabalho buscamos entender as reflexões de Sartre sobre o lugar e a possível função 
do intelectual na situação histórica do século XX. Essas reflexões estão dispersas por toda sua 
obra, já que constituem uma tentativa de refletir sobre sua própria posição. No entanto, nos limites 
dessa dissertação, nos detivemos principalmente nas duas obras que mais explicitamente 
tematizam a questão de forma sistemática: Ou'est-ce que La littérature?, escrito em 1947, 
resultado da junção de quatro ensaios publicados inicialmente na revista Les Temps Modernes, e 
Plaidoyer pour les intellectuels, também resultado da junção de três conferências proferidas no 
Japão em 1965. Para compreender o tema que nos propusemos, cumpre então nos deter 
primeiramente nas reflexões sobre o surgimento da noção de intelectual a partir da contradição de 
seu lugar social e histórico e de sua função, nos fins do século XIX e no século XX, 
posteriormente na noção de engajamento dos homens em geral, do escritor e do intelectual, em 
particular, e suas relações com os conceitos de desvelamento de verdade, de dialética e de história. 
A dissertação desenvolve-se então em três partes. Na primeira, visamos reconstituir o surgimento 
do problema em torno da idéia de uma função “prática” do intelectual, retomando seu modelo 
ideal no século XVIII e as questões surgidas no século XIX a partir da concepção marxista de 
ideologia e seu desenvolvimento no pensamento de Gramsci, além de expor a concepção de Sartre 
sobre a situação que faz emergir a figura do intelectual propriamente dito em fins do século XIX a 
partir de uma situação histórica determinada que o define por uma contradição interna que 
expressa a dilaceração das sociedades capitalistas do século XX. Na segunda parte, buscamos 
esclarecer a noção de engajamento no Sartre que diz respeito à condição ontológica de todos os 
homens, mas que adquire contornos específicos nas figuras do escritor (de prosa) e do intelectual, 
que se propõem a um empreendimento de comunicação de seu desvelamento da verdade e da 
realidade histórica para a libertação dos homens (já ontológicamente livres). Para tal, ainda será 
preciso esclarecer o modo específico desse engajamento pela análise da linguagem e as relações 
das noções de escritor e intelectual. Enfim, na terceira parte, propomos-nos relacionar a discussão 
teórica sobre o intelectual com a prática concreta de Sartre como um exemplo de intelectual 
engajado, a partir somente de alguns poucos empreendimentos que jugamos exemplares de sua 


ação como um todo. 


Palavras-chave: Sartre — Intelectual — Escritor — Engajamento — historicidade — liberdade 


ABSTRACT 
JACOBELIS, Paola Gentile. Contradição, Engajamento e Liberdade: reflexões de Sartre sobre 


o intelectual no século XX. 2011. Dissertação (Mestrado) — Faculdade de Filosofia, Letras e 


Ciências Humanas. Departamento de Filosofia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2011. 


This work seeks to understand Sartre’s thought about the place and the possible 
function of the intellectual of the twentieth century. This theme can be found in the Sartre’s 
whole work, because it is a way to think about his own situation. However, in this present 
work, we restrict the analyses to only a couple of books: Qu'est-ce que la literature? (1947) 
and Plaidoyer pour les intellectuels (1965). These books deal with the question of the 
intellectual systematically. The first book was published as four essays in the magazine 
Modern Times. The second book was a group of thre lectures presented in Japan. To 
understand our theme it is necessary to focus on the question of the emergence of the 
intellectual, his social and historical contradiction and it's function. The development of the 
subject refers to the end of nineteenth century and twentieth century. The theme also deals 
with notion of engagement of the men and, particularly, of the writer and the intellectual. This 
notion of the engagement should be treated in group with other notions as disclosure of the 
truth, dialectic and history. This dissertation is developed in three parts. The first part accosts 
the origins of the question related to the pratical function of the intellectual. The central point 
is the approach of the pattern of the intellectual in eighteenth century and the new questions 
about this as from the conception of Marxist ideology in the nineteenth century and its 
development in Gramsci’s thought. Another point of the problem is the Sartre’s analyses 
about the historical situation for the emergence of the intellectual as a being of intern 
contradictions (self-contradictions), as an expression of a broken capitalist society. The 
second part seeks to enlighten the notion of engagement in Sartre. This notion concerns to 
ontological condition of the men, but it has specific aspects in the figures of the writer (prose) 
and intellectual. These figures try a disclosure of the truth and the historical situation to free 
the men (men are always free in ontological sense). To achieve, it’ll be necessary to this goal, 
to clarity the notion of engagement, analyzing the language and the relation between the 
writer and the intellectual. The last part will demonstrate the relations between the theoretical 
notion of intellectual in Sartre and his own condition of an engaged intellectual, emphasizing 
some examples of Sartre”s action that can be taken as patterns of his intellectual engagement 


as a whole. 


Keywords: Sartre — Intellectual — Writer — Engagement — Historicity - Freedom 
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Introdução 


Pretende-se nesse trabalho compreender a reflexão sartriana sobre o papel do 
intelectual no século XX. Para tal, tomaremos como base três conferências proferidas sobre o 
assunto, no Japão, em 1965, traduzidas no Brasil sob a denominação Em defesa dos 
intelectuais, bem como o livro Que é a literatura? que tematizam diretamente a questão. 
Sendo o objetivo principal dessa pesquisa compreender o que Sartre entende por intelectual e 
qual a função que este pode desempenhar nas sociedades capitalistas do século XX, será para 
tal necessário examinar algumas relações entre a reflexão sartriana sobre a função do 
intelectual, seus trabalhos filosóficos e sua atuação como "intelectual engajado”. 

Os dois textos que levaremos principalmente em consideração para abordar a condição 
e a “função” do intelectual têm entre si, entretanto, quase vinte anos de distância, e poderiam 
ser considerados pertencentes a etapas diferentes do pensamento sartriano, pelas 
periodizações mais comuns!. No entanto, parecem-nos coerentes entre si, enriquecendo-se 
mutuamente. Além disso, não tratam exatamente do mesmo tema, no que também são ricos na 
compreensão da relação entre as questões tratadas nos dois textos. 

No primeiro texto, temos a aparição controversa da idéia de literatura engajada, não no 
sentido de um engajamento político estrito em um partido (que poderia até impossibilitar a 
literatura), mas na intenção de comunicação através da linguagem de um desvelamento 
específico da verdade histórica ao leitor, com a intenção da mudá-la. Comunicação essa que 
expressa a liberdade do autor, já que escrever e desvelar são ações livres e exigem a liberdade 
do leitor como aquele que recebe este desvelamento ativamente terminando a obra no sentido 
de interpretá-la, repondo ou modificando tal desvelamento. Durante todo o livro percebemos 


que, se em alguma medida os termos “escritor” e “intelectual” são intercambiáveis, eles, 


Não gostaríamos de nos posicionar aqui fundamentadamente a respeito de tais periodizações, pois 
consideramos que isso seria um longo tema à parte. No entanto, nosso trabalho acaba por considerar os textos de 
diferentes períodos como coerentes entre si (mesmo que apresentando algumas nuances diferentes) pelo menos 
no que diz respeito à construção da reflexão que estamos levando em consideração aqui. 
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entretanto, não são sinôminos. Cabe, então, tratar também dessa relação entre as duas 
concepções e esclarecer em que elas se aproximam e em que se diferenciam, nos dois textos, 
já que a distância no tempo de redação destes faz com que no segundo texto novos conceitos 
tenham sido desenvolvidos pelo autor, além de a terceira conferência ser destinada 


exatamente em definir o escritor como o intelectual por excelência. 


Pensamos que podemos dizer que a função ou do lugar do intelectual é uma questão 
central no pensamento sartriano na medida mesmo em que é um momento rico para a 
compreensão das relações entre sua produção propriamente filosófica, sua produção literária, 
sua atuação política. Ela estaria no centro da tentativa de inteligibilidade que marcou sua vida, 
abarcando as consequências de sua ontologia, de suas reflexões éticas, políticas e 
epistemológicas. Jean-Paul Sartre sempre foi visto como uma figura controversa, passível de 
etiquetas contrárias, como marxista e idealista burguês, engajado e alienado, pensador 
profundo, simples jornalista, intelectual midiático, escritor escandaloso, revolucionário, 
conservador, ingênuo e destruidor, e tal imagem tem origem exatamente em sua atuação 
multifacetada e em um percurso intelectual controvertido, então o que nos propomos nessa 
pesquisa é entender como ele reflete sobre sua própria condição em seu próprio tempo. Além 
disso, ainda prenuncia questões bastante contemporâneas, ainda centrais, e permite a reflexão 
sobre estas, como as relacionadas à função do intelectual e suas possíveis modificações, já 
que ele mesmo foi também considerado o "intelectual do século XX”. 

A questão que nos propusemos neste trabalho é de uma extensão bem maior do que 
pode aparentar a primeira vista. É claramente datada (o próprio Sartre lhe determina uma data 
de nascimento bastante recente), talvez tipicamente francesa, dirão alguns, mas que, no 
entanto, mobiliza problemas cruciais da reflexão filosófica contemporânea (não só do próprio 
Sartre, mas pelo menos também de todos os marxistas), como já indicamos acima. 

A existência e de uma função social para os intelectuais abarca, antes de mais nada, 
uma dimensão teórica e uma prática, como já indicamos ao dizer que ela envolve questões 
epistemológicas, ontológicas, éticas e políticas. Isso porque para poder definir o que é e o que 
faz o intelectual é preciso definir as possibilidades de conhecimento da realidade histórica, o 
que, no caso do filósofo em pauta, envolve a compreensão do que seja ontologicamente essa 
realidade e o sujeito que pretende conhecê-la. Além disso, ou ainda, a partir dessa 
compreensão, poderemos entender a realidade específica em que surge essa figura, e as suas 
possibilidades históricas próprias que fazem de sua prática uma ação ética e política diante da 


sociedade que o produz e possibilita sua ação, aquilo que Sartre chamará de seu engajamento. 
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Essas considerações iniciais, no entanto, só podem ganhar sentido porque a própria 
idéia de uma “categoria” social que conheça a sociedade e possa pensar sua ação a partir 
desse conhecimento e, dessa maneira, ainda influenciar outras “categorias” (ou classes), que 
não detém este privilégio, a agir, foi questionada e “desacreditada” desde o século XIX pelo 
conceito de ideologia formulado por Marx e Engels. Os assim denominados “intelectuais”, ao 
invés de conhecerem a realidade para posteriormente agir sobre ela, são levados por esta 
própria realidade, ou por aspectos dela, a pensar de determinada maneira e a agir 
condicionadamente, ao invés de serem os baluartes da liberdade perante os condicionamentos 
sociais. De agentes da mudança, tornam-se guardiões da permanência. 

Buscaremos, portanto, entender a fundamentação que esta noção parece encontrar na 
filosofia sartriana, principalmente após a aproximação com o marxismo, e, ao mesmo tempo, 
a relação que ela possa estabelecer com sua prática política efetiva. 

O trabalho de Sartre tem primeiramente a intenção de defender os intelectuais das 
acusações que normalmente lhes são feitas, como já aponta o título do texto principal que 
utilizaremos (“Em defesa dos intelectuais”), e o faz tentando compreender o que é o 
intelectual por meio de sua gênese histórica e da função que ele pode desempenhar dentro de 
sua situação. Função esta que o aproxima do papel do escritor engajado, como já dissemos. O 
engajamento da literatura é uma consegiiência de sua própria definição e apesar de se 
concretizar diferentemente nos diversos períodos históricos, nunca está completamente 
ausente. Por sua vez, o intelectual “propriamente dito” surge em uma situação histórica 
específica, ao contrário do escritor, não escolhe sua função, ela é conseqüência de sua 
situação (mesmo que se possa escapar desta pela má-fé), mas essa função historicamente 
datada se confunde com a do escritor, já que ambos pretendem comunicar seu desvelamento 
da verdade histórica como um comprometimento ético em sua própria situação para apelar 
para uma ação de seu público no sentido de desvelar também essa verdade, e influenciar uma 
desmitificação e uma desalienação desse público, na medida em que isso contribui para a 
libertação histórica desses sujeitos. O escritor cumpre tal função essencialmente a partir do 
momento que decidiu escrever, decidiu usar a linguagem como instrumento para uma ação de 
comunicação e desvelamento; o intelectual tem um surgimento contingente na história que o 
leva a tal função. O escritor tem uma certa legitimidade social, mesmo sendo somente 
consumidor em uma sociedade centrada na produção, advinda das funções que se atribuem à 
literatura e que não correspondem a sua verdadeira essência. O intelectual não tem lugar 


nenhum nessa sociedade, já que não percente à classe dos trabalhadores e não é aceito por sua 


14 


própria classe apesar de nunca conseguir se despreender dela, por isso, a noção de intelectual 
surge a partir das críticas que são endereçadas a esta figura contraditória. 

Ao procurar defender os intelectuais das críticas que sofrem, Sartre nos diz que 
podemos verificar que elas são as mesmas em toda a parte e que girariam em torno de uma 


censura fundamental: 


o intelectual é alguém que se mete no que não é da sua conta e que pretende 
contestar o conjunto de verdades recebidas, e das condutas que nelas se inspiram, 
em nome de uma concepção global de homem e da sociedade - concepção hoje em 
dia impossível, portanto abstrata e falsa, já que as sociedades de crescimento se 
definem pela extrema diversificação dos modos de vida, as funções sociais, dos 
problemas concretos”. 


Os intelectuais, ainda, cometeriam esse abuso aproveitando-se de uma notoriedade que teriam 
adquirido por trabalhos que dependem da inteligência. A defesa empreendida pelo filósofo 
tentará mostrar que esses "trabalhos que dependem da inteligência”, por sua própria natureza, 
exigem uma atitude frente à "realidade" que "obrigam" o especialista no saber prático 
(expressão que esclareceremos mais adiante) extrapolar sua especialidade que foi produzida 
socialmente e artificialmente. A compreensão dessa "necessidade", que é encarada pelos 
críticos como abuso, está na liberdade: aqui, na forma específica do engajamento. 

Enfim, para rebater tais críticas, como já dissemos, Sartre buscará compreender o que 
é um intelectual e quando ele surge, e as referências para tal concepção são explicitamente os 
conceitos marxistas, principalmente os relativos à luta de classes e à produção da ideologia, e 
as reflexões gramscianas sobre o assunto. 

As posições que Sartre toma nos textos aqui citados, enfim, parecem ter coerência com 
as posições do próprio "intelectual engajado" que ele foi, inclusive suas posições nas famosas 
polêmicas travadas com seus célebres amigos Albert Camus e Merleau-Ponty. Isso fica claro 
também em Em defesa dos intelectuais, já que os exemplos que o filósofo cita são as questões 
sociais e políticas nas quais se engajou ativamente enquanto intelectual. Tais considerações 
nos levam a pensar que o tema de pesquisa aqui proposto, para ser levado a cabo, precisaria 
entender, na medida do possível, as relações entre as ações políticas de Sartre como 
intelectual e essas reflexões sobre elas, mesmo que isso seja feito, dado os limites desse 
trabalho, somente pela consideração de alguns posicionamentos e polêmicas que pensamos 
poder ser exemplares para a sua prática. Compreender essa relação entre teoria e prática para 
o autor nos pareceu necessário pela prioridade que Sartre sempre deu à ação e ao tempo 


presente como organizador da temporalidade que possibilita compreender essa ação, sempre 


? SARTRE, Jean-Paul. Em defesa dos intelectuais. Trad. Sérgio Góes de Paula, apres. Francisco C. Weffort, São 
Paulo, Editora Ática, 1994. pp.14-15. 
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situada e histórica, como ontologicamente livre, fazendo com que sua própria noção de 
conhecimento por desvelamento seja definida não como uma possibilidade de atitude diante 
da realidade, mas como um momento necessário de toda ação. Passar por alguns exemplos 
dos empreendimentos concretos desse intelectual ajuda-nos compreender, então, em que 
consiste para ele essa figura, já que foi essencialmente como intelectual que "se metia onde 


não era chamado” que ele ficou conhecido. 
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Capitulo 1 


O Intelectual definido pela contradição 


Duas figuras do intelectual e a inversão de seus valores: os celebrados “homens de 


letras” do século XVIII e o intelectual “maldito” do século XX. 


Tratar da questão do “intelectual” e de sua função parece um tema por vezes 
atemporal. É fácil citar grandes figuras históricas que se dedicaram a atividades “do espírito” 
e chamá-las por tal nome, desde a antiguidade até a contemporaneidade. No entanto, afora 
preciosismos de vocabulário e as características que tais figuras realmente tenham em comum, 
podemos considerar que a própria noção de intelectual está intimamente marcada por sua 
historicidade. A palavra só ganhou status de substantivo para além do de adjetivo (intelectual 
como aquilo que é relativo ao intelecto), no final do século XIX e, segundo Sartre, na França, 
a noção surge a partir do famoso caso Dreyfus. 

Se sempre existiram figuras com características que hoje atribuímos ao intelectual em 
geral, não são propriamente essas características que são determinantes dessa noção, mas 
antes as relações sociais em meio às quais surge tal noção, o contexto de sua produção e o 
sentido desta. Assim, a noção de intelectual diz respeito a uma situação histórica específica 
em que homens dedicados a atividades intelectuais desempenham determinadas funções que 
têm repercussões ou consequências específicas e novas dentro da estrutura social da época. 

Comecemos com o caso Dreyfus. Poderíamos resumi-lo grosseriamente como a reação 
pública de alguns escritores e humanistas de renome — sendo o mais destacado dentre eles o 
escritor Émile Zola — à condenação considerada injusta do capitão da marinha, o judeu Alfred 
Dreyfus, à degradação na Ilha do Diabo, sob a acusação de traição em um caso de 
“vazamento” de informações confidenciais do Departamento de Defesa francês. O embate 
entre esses “intelectuais” e o Estado-Maior se manifestou publicamente como uma oposição 


entre patriotas e traidores da pátria. Tais intelectuais estariam condenando o Estado-Maior a 
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partir de abstrações como a justiça e de acusações de racismo, esquecendo o que 
concretamente era mais importante para os franceses, a Pátria, o povo francês, seus interesses 
nacionais, suas instituições e suas verdades. 

A concepção de intelectual, assim, vem ao mundo como uma acepção negativa, o 
intelectual sendo aquele que, por tentar se valer do status do seu intelecto para tratar de 
qualquer questão, é incompleto, parcial, abstrato, moralista e não entende das questões 
concretas e práticas. Além disso, por se valer do espaço público do debate, ao se expressar 
publicamente em jornais, pretende influenciar a opinião pública negativamente, convencê-la 
contra seus próprios interesses. E mais: os intelectuais, por sua incompletude mesma, não 
teriam competência para interferir nesses assuntos que não correspondem a sua especialidade. 
Em suma, ele seria “aquele que se mete naquilo que não lhe diz respeito”. 

Talvez possamos considerar que hoje a concepção de intelectual em voga não seja 
necessariamente negativa, apesar de ainda aparecer sob este aspecto. E a imagem de 
intelectual que temos é muito próxima da do homem de letras ou dos philosophes do século 
XVIII, principalmente franceses”. Como veremos mais adiante, essa relação não é fortuita. De 
fato, as “estruturas sociais” que deram origem a esse “modelo” de intelectual são as mesmas 
que, em seu desenvolvimento, farão aparecer os propriamente denominados intelectuais do 
final do século XIX. 

Ou seja, como já apontamos, as atividades desses “precursores” dos intelectuais 
contemporâneos não são o que os diferenciam, mas sim a inserção social específica dessas 
atividades. Como exemplo, podemos citar o paralelismo do engajamento de Voltaire no caso 
Calas* e o de Zola no caso Dreyfus. A diferença entre os casos, para além das suas 
semelhanças, pode ser vista exatamente no fato de essa imagem pública dos philosophes ser 
predominantemente positiva e não negativa, e nos próprios resultados opostos do engajamento 
dos “intelectuais” acima citados, o sucesso do empreendimento de Voltaire e o fracasso dos 


dreyfusards”. 


? É o que justificaria, por exemplo, uma publicação recente com a denominação O Silêncio dos Intelectuais, que 
pretende compreender porque os intelectuais já não são tão ativos no espaço público. 

* O caso Calas também é um caso de erro jurídico provavelmente também motivado por preconceito religioso 
contra protestantes. O pai foi acusado e condenado por matar o filho porque este havia se convertido, no entanto, 
não havia provas suficientes e, assim como no caso Dreyfus, havia indícios contrários e provas forjadas pelo 
tribunal. Também Voltaire valendo-se da reputação conseguida principalmente como escritor tornou o caso 
público e buscou influenciar a opinião pública a favor de um reconhecimento jurídico do erro. Nesse caso, no 
entanto, com reparações aos danos sofridos pela família, já que o próprio Calas já havia sido morto na roda. 

` Sabe-se que Dreyfus acabou tendo sua acusação retirada e foi totalmente reabilitado, mas só depois de doze 
anos. Mesmo que sem a atuação dos intelectuais talvez isso nunca tivesse acontecido, o tempo necessário para 
isso dilui bastante o “poder” dos intelectuais dessa época em formar uma “opinião pública” e agir efetivamente 
através de sua inserção no espaço público. 
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Nas palavras de Sartre, 


Em suma, o que os filósofos fazem é aquilo que hoje em dia se censura aos 
intelectuais: utilizam seus métodos para outro fim que não o que deveriam alcançar, 
ou seja, para constituir uma ideologia burguesa, fundada sobre o cientificismo 
mecanicista e analítico. Eles devem ser vistos como os primeiros intelectuais? Sim e 
não. Na verdade, são os aristocratas que os censuram, à época, por se meterem onde 
não eram chamados. E os prelados. Mas não a burguesia. É que sua ideologia não é 
tirada do nada: a classe burguesa a produzia em estado bruto e difuso em e por sua 
prática comercial; ela se dava conta de que precisava deles para tomar consciência 
de si mesma através dos sinais e símbolos; para dissolver e romper as ideologias das 
outras classes sociais. Os “filósofos” aparecem assim como intelectuais orgânicos, 
no sentido que Gramsci dá à palavra: nascidos da classe burguesa, encarregam-se de 
exprimir o espírito objetivo dessa classe. De onde vem esse acordo orgânico? De 
início, do fato de que são engendrados por ela, levados por seus sucessos, penetrados 
por seus costumes e seu pensamento. Em seguida, e sobretudo, do fato de que o 
movimento da pesquisa científica, prática, e o da classe ascendente se 
correspondem; espírito de contestação, rejeição do princípio de autoridade e dos 
entraves do livre comércio, universalidade das leis científicas, universalidade do 
homem oposta ao particularismo feudal, esse conjunto de valores e de idéias — que 
culmina finalmente nestas duas fórmulas: todo homem é burguês e todo burguês é 
homem — tem um nome: é o humanismo burguês*. 


Assim, a noção de intelectual que talvez pudesse ser atribuída aos philosophes seria a 
de um personagem eminentemente crítico, aquele que organiza o debate público sobre aquilo 
que diz respeito a todos e esclarece o público a respeito dos saberes que têm; aquele que age a 
partir de suas produções espirituais para o “progresso” da humanidade; aquele que se 
desvencilha de suas ocupações mundanas para autonomamente, por assim dizer, com a força 
de seu espírito, se encarregar de uma tarefa em prol da humanidade. Imagem esta que 
podemos encontrar muito clara na obra de Condorcet, filósofo do fim do século XVIII, grande 
contribuidor para a conceituação do progresso a partir do esclarecimento (movimento cultural 
do qual fazem parte tais “intelectuais”). O que fica claro nos seguintes trechos do Esboço de 


um quadro histórico dos progressos do espírito humano: 


Logo formou-se na Europa uma classe de homens menos preocupados em descobrir 
ou aprofundar a verdade do que em difundi-la; que dedicando-se a perseguir os 
prejuízos nos asilos onde o clero, as escolas, os governos, as antigas corporações os 
tinham recolhido e protegido, puseram sua glória em destruir os erros populares, 
antes que em fazer recuar os limites dos conhecimentos humanos; maneira indireta 
de servir aos progressos destes, que não era a menos perigosa nem a menos útil. 

Na Inglaterra, Collins e Bolingbroke; na França, Bayle, Fontenelle, Voltaire, 
Montesquieu e as escolas formadas por esses célebres combateram em favor da 
razão; assumindo todos os tons, empregando todas as formas, desde o gracejo até o 
patético, desde a compilação a mais erudita e a mais vasta até o romance ou o 
panfleto do dia; cobrindo a verdade com um véu que preparava os olhos muito 
fracos [...]. [...] mas sempre unidos para mostrar a independência da razão, a 
liberdade de escrever como direito, como a salvação do gênero humano; dirigindo- 
se com uma infatigável energia contra todos os crimes do fanatismo e da tirania; 
perseguindo na religião, na administração, nos costumes, nas leis, tudo aquilo que 


é SARTRE. Em defesa dos intelectuais, p.21, grifos nossos. 
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trazia o caráter da opressão, da crueza, da barbárie [....], tomando, enfim, como 
Ê 2 Ed : 7 
grito de guerra, razão, tolerância, humanidade”. 


Os filósofos das diversas nações que, abraçando em suas meditações os interesses 
da humanidade inteira sem distinção de país, raça ou de seita, formavam, malgrado 
a diferença de suas opiniões especulativas, uma falange fortemente unida contra 
todos os erros, contra todos os gêneros de tirania. Animados pelo sentimento de 
uma filantropia universal, eles combatiam a injustiça quando, estrangeira à sua 
pátria, ela não podia alcançá-los; eles a combatiam ainda quando era sua própria 
pátria que se tornava culpável para com outros povos; na Europa, eles se levantavam 
contra os crimes cuja avidez macula as costas da América, da África ou da Ásia. Os 
filósofos da Inglaterra e da França honravam-se em assumir o nome, em cumprir os 
deveres de amigos destes mesmos negros que seus estúpidos tiranos desdenhavam 
computar entre os homens. Os elogios dos escritores franceses eram o prêmio pela 
tolerância permitida na Rússia e na Suécia, enquanto na Itália, Beccaria refutava as 
máximas bárbaras da jurisprudência francesa”. 


Ou seja, Condorcet, então, atribui a estes precursores dos intelectuais uma tarefa importante 
no progresso da humanidade exatamente pela sua comunicação de saberes já adquiridos pelos 
cientistas, mas que se limitavam ao âmbito desses sábios e não eram distribuidos ao restante 
da população. Dessa forma, se os cientistas (ou os técnicos do saber prático, como Sartre 
chamará mais adiante) têm o papel positivo de aumentar o saber humano, os philosophes têm 
o papel eminentemente negativo de destruir aquilo que entrava o progresso da sociedade 
como um todo: os preconceitos e prejuizos (ou a ideologia anterior) disseminados nos 
espíritos, preparando-os para a possibilidade de receber o novo saber (científico e ideológico 
nas palavras de Sartre) e acabar com a barbárie e a opressão concretas. Dessa maneira ainda, 
esclarecem os homens sobre seus próprios interesses, desalienando-os, tirando-os das trevas 
na qual suas próprias mentes e as instituições do Antigo Regime os colocavam. Eles agem e 
se arriscam pelo bem e o progresso de toda humanidade e para a eficiência de tal 
comunicação se utilizam de vários gêneros literários “assumindo todos os tons, empregando 
todas as formas, desde o gracejo até o patético, desde a compilação a mais erudita e a mais 
vasta até o romance ou o panfleto do dia”. Ou seja, os vários tipos de literatura empregados se 
adequam à extensão do público que eles pretendem atingir. 

Mais adiante, na mesma obra, Condorcet relaciona a “disposição dos espíritos” gerada 
nesta época através do auxílio desses “esclarecedores” da humanidade com as grandes 
revoluções contra o sistema político vigente”. Afinal, aquela filosofia era “acolhida em quase 


: 4 10 PANNE aê 
todas as partes, mas perseguida” pelas classes que só existem pelos prejuízos. Esses 


7 CONDORCET. Esboço de um quadro histórico dos progressos do espírito humano. Trad. Carlos Alberto 
Ribeiro de Moura, Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 1993. pp.143-144, grifos nossos. 

$ Idem, ibidem, pp. 147-148, grifos nossos. 

2 Cf. Op. Cit., p.149. 

10 Idem, ibidem, p.144. 
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intelectuais seriam, então, também revolucionários, autênticos responsáveis pelas revoluções 
burguesas da modernidade, que marcariam mais concretamente os progressos da humanidade 
em direção à razão, à justiça e à liberdade. 

Se entre a época dos philosophes, anterior a própria noção de intelectual, e o século 
XIX o valor atribuído aos intelectuais se inverte, o que tornou os primeiros “modelo” do que 
seja o intelectual “em geral”? Segundo Sartre, “o século XVIII representa a grande chance, 
única na história, e o paraíso logo perdido dos escritores franceses”, e isso porque a situação 
social peculiar em que se encontravam permitiu-lhes um lugar independente a partir do qual 
pudessem exercer a liberdade de crítica. Essa situação se define pela relação específica e 
historicamente nova com o público ao qual tais escritores, homens de letras ou filósofos, 
podem se voltar. Eles estão entre duas classes, os nobres que sempre os leram e que os 
sustentam e a sua classe de origem, a burguesia, que passa a ser leitora e constitui, nessa 
época, uma classe oprimida, ainda que só politicamente. Portanto, essa situação lhe permite 
pela primeira vez na história a ampliação do público ao qual se dirige e a formação de um 
público heterogêneo, não especialista e em potencial expansão. Daí o sentido da tarefa de 
esclarecimento, daí também a possibilidade de se pensar como estando no ponto de vista da 
universalidade, e poder falar do “bem” e do “progresso” da humanidade. Os clérigos 
medievais e os filósofos e escritores do século XVII francês escrevem para um público muito 
restrito para se pensarem como portadores de uma mensagem universal e transformadora. A 
escrita ou a produção intelectual só pode ser pensada como um ato com peso social e político 
se ela extravasar o limite restrito daqueles que escrevem, se ela for, de fato, a comunicação 
com um público diferente. Um público que se possa esclarecer a respeito de algo, que ele 
possa desalienar em alguma medida ou, na expressão de Condorcet mais acima, livrar dos 
prejuízos. De fato, como veremos mais adiante, será também, portanto, a primeira vez na 
história que a literatura, por causa disso, poderá existir plenamente em sua “essência”. 

Qual o público literário existente anteriormente na história? Sartre se abstém de falar 
da antiguidade e inicia seu histórico na Idade Média”?, quando as “atividades do espírito” 
eram atribuídas a uma única classe de especialistas, os clérigos, que, inclusive, tinham o 


monopólio do saber ler e escrever e, portanto, constituíam o seu único público. Os clérigos 


11 SARTRE, J-P. O que é literatura? Trad. Carlos Felipe Moisés, São Paulo, Editora Ática, 1993. p.77. 

2 Várias interpretações são possíveis para tal fato. Desde as mais arbitrárias como a de que o filósofo não 
dispunha de muitos conhecimentos para tal, até algumas mais fundamentadas como a falta e/ou as interpretações 
contrárias sobre a importância da escrita na antiguidade e sua possível cultura predominantemente oral, até a 
escolha em lidar com a realidade francesa, cuja língua propriamente dita começa a ser formada posteriormente. 
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escreviam para serem lidos entre seus iguais. Nessa época também” a organização da 
produção material não depende tanto das funções intelectuais, fazendo com que os clérigos, 
certamente com uma função social muito importante na difusão da cultura e da ideologia, não 
sejam exatamente a classe dominante economicamente, apesar de estarem ligados e ela e de 
possuírem o mesmo status. Essa classe é a nobreza, que é, então, iletrada. Assim a difusão da 
“cultura” da época, por assim dizer, pelos clérigos, não dependia diretamente de sua atividade 
de escritor, mas de outras atividades. Como escritor, eles não tinham a “função essencial” do 
escritor e do intelectual, como a descreveremos depois, de “desvelar” a realidade a algum 
público, porque os próprios escritores se confundiam com o público. O clérigo, inclusive, nem 
pode ser considerado um especialista do saber (como os cientistas ou técnicos do saber 


prático), porque a ideologia que difunde e “inculca” nas outras classes, o cristianismo, é 


uma imagem mítica do mundo, um mito totalitário que, ao mesmo tempo que 

exprime a consciência de classe da Igreja, define o lugar e o destino do homem num 
a é E p. OR En E + 114 

universo sagrado por inteiro, dá precisão à hierarquia social ~. 


A situação dos escritores e filósofos franceses do século XVII é parecida, eles também 
quase ou praticamente coincidem com o seu público, mas por outros motivos. No entanto, 
isso também os impede de desempenharem verdadeiramente a função do escritor e do 


intelectual. E certo que é nesse século que surge o Grande Racionalismo como movimento 


` 


filosófico que dará fundamento à especificação dos saberes nas ciências, que serão 
indispensáveis ao desenvolvimento do capitalismo comercial, mas é ainda uma produção do 
saber fechada no círculo dos sábios, estes não se empenham em construir uma ideologia, 
apesar de a burguesia já entrar em conflito com a Igreja que dificulta o desenvolvimento do 


capitalismo comercial. Segundo Sartre, 


No conflito que opõe os burgueses à ideologia da Igreja, pouco intervirão: os 
problemas se formulam no nível dos clérigos e por eles; estes se opõem entre si em 
nome da universalidade sintética, no momento em que o desenvolvimento do 
comércio tiver feito da burguesia uma potência a integrar. [...]. Os homens do saber 
vivem esses conflitos, eles os interiorizam, sentem suas contradições, mas não são 
ainda seus agentes principais °. 


!3 Fato que não é ressaltado em O que é a literatura?, texto que principalmente estamos seguindo neste 
momento, porque não é relevante naquele momento para o argumento do livro, mas que é levado em 
consideração em Em defesa dos Intelectuais e é ressaltado por Gramsci, como veremos adiante. 

14 SARTRE. Em defesa dos intelectuais, p.18. 

5 Cf. SARTRE. Em defesa dos intelectuais, p.18: “As frotas comerciais implicam a existência de cientistas e de 
engenheiros; a contabilidade de partidas dobradas exige calculadores que darão nascimento aos matemáticos; a 
propriedade real e os contratos implicam a multiplicação dos homens da lei, a medicina se desenvolve e a 
anatomia está na origem do realismo burguês nas artes. Esses especialistas em meios nascem, portanto, da 
burguesia e na burguesia; não são uma classe nem uma elite: totalmente integrados no vasto empreendimento 
que é o capitalismo comercial, fornecem-lhe os meios de se manter e se ampliar. Esses cientistas e essas práticos 
não são guardiães de nenhuma ideologia, e sua função não é, certamente, a de dar uma à burguesia”. 

16 Idem, ibidem, pp. 18-19. 
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Ao mesmo tempo, a literatura francesa do século XVII, a escrita por princípio 
destinada à “comunicação mais geral” com um público pretensamente de “não especialistas 
em saberes” é destinada a um público muito restrito que são os poucos leitores de tal época, a 
assim chamada sociedade ou la vile et la court”, um público mais amplo do que o dos 


clérigos, mas nem por isso menos homogêneo. Segundo Sartre, 


Nessa época, estava em vias de completar-se a laicização do escritor e do seu 
público. O fenômeno certamente se origina da força expansiva da coisa escrita, do 
seu caráter monumental e do apelo à liberdade que toda obra do espírito contém. 
Mas algumas circunstâncias exteriores contribuíram, tais como o desenvolvimento 
da instrução, o enfraquecimento do poder espiritual, a aparição de novas ideologias 
expressamente destinadas ao temporal. No entanto, laicização não quer dizer 
universalização. O público do escritor permanece estritamente limitado. Tomado em 
seu conjunto, esse público se chama sociedade, e este nome designa uma fração da 
corte, do clero, da magistratura e da burguesia rica. Considerado singularmente, o 
leitor se chama honnête homme e exerce certa função de censura denominada 
gosto”! 


Ou seja, esse público que não tem exatamente uma identidade de classe, mas sim de 
princípios e valores conservados do passado, não traz novas possibilidades ao escritor 


também porque se identifica de certa maneira com ele. No século XVII, “saber escrever já é 


519 


saber escrever bem” ”, ou seja, a leitura e a escrita fazem parte dos privilégios dessas “classes 


dominantes”, e estas julgam ativamente, no seu pequeno círculo, as obras do escritor, esse 
Julgamento é como uma censura porque não permite sua verdadeira liberdade. A escrita, 
então, não é um meio de comunicação, ou de publicidade, como se tornará no século XVIII, é 
um meio de distração de uma classe parasitária, classe esta que já não exerce mais nenhuma 
função na produção material da sociedade. 

Enfim, eis então, a novidade do século XVIII, que torna possível um novo tipo de 


escrita e que torna possível a escrita efetivamente se tornar ação e, portanto, prenuncia o 


17 Cf. AUERBACH, Erich. Mimesis: a representação da realidade na literatura ociedental. São Paulo: Editora 
Perspectiva, 2002, pp. 350-51. Aqui Auerbach caracteriza esse público de forma muito próxima à de Sartre: 
“Este mundo formal [da literatura francesa do século XVII] é a expressão de uma parte da sociedade, uma parte 
muito específica, que vive sob condições muito especiais, e a importância funcional dessa parte era menor do 
que o prestígio que ela possuía deixaria presumir. Pois o sentido histórico do absolutismo perfeito não fora criar 
um monarca enaltecido, rodeado de uma grande corte; o seu sentido fora, muito mais, concentrar as forças da 
nação, destruir as tendências centrífugas, organizar uniformemente a política, a administração e a economia. A 
corte é, por assim dizer, apenas um subproduto desse processo; ela não devia a sua existência a uma função que 
necessariamente devia ser preenchida; ao contrário, a aristocracia confluía em direção ao rei porque, em qualquer 
outra parte, não tinha mais função alguma; somente a partir da sua nova existência junto ao rei surgiu-lhe a 
função de servir à corte. Considerando-se, como é absolutamente necessário, que não somente a corte, mas 
também la ville foi portadora da cultura francesa clássica, também esta não é senão uma pequena minoria que, 
embora não deixasse de influenciar a matização do gosto do tempo, não possuía uma autoconsciência 
positivamente burguesa, nem no âmbito político, nem no estético. La vile e la cour coincidem em duas 
importantes características; era gente culta — quer dizer, nem erudita, como os especialistas, nem cru e ignorante 
como o povo, mas bem educada e munida daqueles conhecimentos que pertencem a um julgamento de gosto; 
esforçava-se por atingir o ideal não-especializado e não-profissional do honnête homme [...]”. 

!8 SARTRE. O que é literatura?, p. 69, grifos nossos. 

2 Idem, ibidem, p.70. 


23 


nascimento dos intelectuais. Ao contrário da época contemporânea (época efetiva dos 


intelectuais no sentido que buscamos), segundo Sartre, no século XVIII, 


uma obra de espírito era duplamente um ato, pois produzia idéias que deveriam 
originar transformações sociais e punham em risco seu autor. [...] No tempo dos 
enciclopedistas, não se trata mais de libertar o honnête homme das suas paixões, 
devolvendo-lhe sem complacência o reflexo delas, mas sim contribuir com a pena 
para a libertação política do homem em geral”. 


A particularidade desses precursores dos intelectuais é que eles, como integrantes da 
burguesia ascendente, fazem parte efetiva de uma transformação social em curso, mesmo que 
não com a função que eles próprios se davam e que expressamos acima com as palavras de 
Condorcet. Isso fará deles, como veremos adiante, os exemplos por excelência (senão os 
únicos) do conceito gramsciano de “intelectual orgânico”. 

Essa mudança de função do escritor é, nesse sentido, descrita por Pierre Lepape, como 
o próprio surgimento do intelectual, que teria tido em Voltaire seu símbolo, principalmente no 
fim da vida quando ele se engaja no caso Calas e se concebe explicitamente como 
representante de uma “consciência coletiva”, aquele que cumpria funções de fazer surgir a 
publicidade das questões que interessam a todos os homens, independente dos especialistas. 
Segundo Lepape, então: 


De repente, era a própria condição de escritor que se alterava na sociedade. Ele era o 
ornamento, o bufão ou o turiferário privilegiado, quando muito o pensador 
agradável, o mestre da elegância e da boa educação; e ei-lo promovido a guardião 
dos valores universais da humanidade, vigia e porta-voz da sociedade civil contra o 
arbítrio e o despotismo da sociedade política. O homem de letras transformava-se 
em intelectual — então ainda se dizia “filósofo” —, graças ao mesmo movimento pelo 
qual o público se transformava em opinião pública e passava de expressão dos 
gostos e costumes privados a expressão das opções e opiniões de natureza política?!. 


Com esse novo público e o surgimento da idéia de publicidade, o escritor ou filósofo 
(chamado por Lepape de intelectual) torna-se um “profissional da comunicação, para dizer a 
todos — a todos os que liam — aquilo que até então permanecera encerrado nos limites do 


salão, do lar ou do foro íntimo”? 


. Trata-se, portanto, da própria possibilidade de discussão 
das questões públicas e de uma imagem mais ampla que a sociedade poderia então fazer de si 
mesma e, nessa medida, da possibilidade de uma consciência reflexiva mais ampla que 
envolveria mais aspectos da realidade que não o simples âmbito psicológico (como ocorria no 


século XVID. 


” Idem, ibidem, p.84. 

al LEPAPE, Pierre. Voltaire: nascimento dos intelectuais no século das luzes. Trad. Mario Pontes, Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1995. p.237. 

2 Idem, ibidem, p.237, grifo nosso. 
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No entanto, o público desse escritor ainda apresentava limites bem marcados, é toda 
uma classe que estava excluída dele, o que também limitava a amplitude dessa consciência 
reflexiva e fazia com que essa auto-imagem lisonjeira que traçamos até aqui carecesse de 
algumas cores importantes. A universalidade a partir da qual esses “intelectuais” falavam e 
para qual se dirigiam era abstrata, foi a própria construção da ideologia burguesa da igualdade 
formal dos homens que concretamente excluiu a classe trabalhadora do âmbito do espaço 


público da discussão e da divisão dos bens ampliados pelo uso dos novos saberes. 


O fim das ilusões do Esclarecimento no século XIX 


Se pudemos considerar o papel da burguesia, na figura dos seus representantes 
esclarecidos (os philosophes) no século XVIII, como força progressista e crítica, lutando 
contra as desigualdades e privilégios do Antigo Regime, ou seja, como um papel 
iminentemente negativo e destruidor, isso já não ocorre mais no século XIX. A consolidação 
de seu poder político e a construção de uma ideologia “positiva” marca uma nova fase 
histórica “contrutiva” dessa classe, na qual o capitalismo se desenvolve, se amplia e se 
transforma de comercial em capitalismo industrial, dando surgimento inclusive ao 
proletáriado urbano e acirrando as contradições de classe que estavam subordinadas 
ideologicamente a uma universalidade abstrata e formal. 

Já que a literatura, como veremos mais adiante, tem como pressuposto a liberdade do 
escritor, essa também se transformará bastante, pois “a harmonia miraculosa que unia as 
exigências próprias da literatura âquela da burguesia oprimida se rompeu a partir do momento 
em que umas e outras foram atendidas”? é a perda do paraíso que Sartre anunciava ao falar 
dos escritores do século XVIII. Há “liberdade de pensamento e expressão” e domínio político 
daqueles que organizam a produção material, o burguês, que, como o novo homem de 
negócios, não pode mais ser visto como oprimido. A ideologia da burguesia, que não é uma 
classe parasitária como a nobreza, é o utilitarismo, pois ela se vê como “meio” entre o 
produtor e o consumidor e a valorização do útil terá repercussão sobre a concepção de 
literatura numa tal época, já que esta, visando à liberdade, por princípio não “serve” para nada 


fora dela mesma. 


2 SARTRE. O que é literatura?, p.86. 
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Ora, nesse mesmo instante os escritores perderam a sua situação privilegiada [dos 
escritores do século XVIII]: ela se originava na cisão que dividia o seu público e 
lhes permitia atuar em duas frentes. Essas duas metades voltavam a unir-se: a 
burguesia absorveu a nobreza, ou quase isso. Os autores precisam agora atender às 
demandas de um público unificado. Para eles está perdida toda a esperança de 
saírem de sua classe de origem. Nascidos de pais burgueses, lidos e remunerados por 
burgueses, será preciso que se mantenham burgueses; a burguesia, como uma prisão, 
volta a fechar-se sobre eles. Da classe parasitária e extravagante que os sustentava 
por capricho, e que eles solapavam sem remorsos, em seu papel de agente duplo, 
corservam uma amarga nostalgia, de que levarão um século para se curar; têm a 
sensação de que mataram a galinha dos ovos de ouro. A burguesia inaugura novas 
formas de opressão, porém não é parasitária; sem dúvida ela se apropriou dos 
instrumentos de trabalho, mas mostra-se muito diligente ao regular a maneira de 
organizar a produção e a distribuição dos produtos. Ela não concebe mais a obra 
literária como criação gratuita e desinteressada, mas sim como um serviço 
remunerado”. 


Nessa nova fase, a burguesia pede aos seus “intelectuais” que construam uma 
justificação para seu poder, pede que a literatura lhe dê “a consciência tranqüila de uma classe 
opressora”?. A literatura que é exigida por esta classe seria aquela capaz de refletir seus 
valores: “idealismo, psicologismo, determinismo, utilitarismo, espírito de seriedade”?*. Mas 
se o escritor seguir tais determinações externas, se tiver a função útil de justificar e devolver a 
auto imagem que a burguesia faz de si mesma, a literatura é assassinada em sua essência. 
Segundo Sartre, por isso os “melhores se recusaram” a desempenhar essa função útil forjada 
pela burguesia tentando salvar a literatura e empreenderam contraditoriamente, entre 1848 e 
1914, escrever contra todos os seus leitores, o que foi um fenômeno sem precedentes na 
história literária. 

Há, no entanto, um público virtual em surgimento. Com a defesa da causa da instrução 
gratuita e obrigatória, o “povo” iletrado aparece como possibilidade de público virtual (ou 
seja, não aqueles que efetivamente lêem as obras no presente, mas ao qual haverá em algum 
momento a possibilidade de lê-las) que seria uma possibilidade de nova heterogeneidade do 
público leitor, possibilitando o escritor “agir em duas frentes”, como faziam seus antecessores 
do século anterior, e pensar a sua prática como comunicação de um desvelamento da realidade 
que pode vir a desalienar parte de seu público sobre alguma característica dessa realidade. 
Entretanto, o escritor está tão distante desse público por pertencer a uma classe oposta que o 
“povo” até se torna tema de uma parte dessa literatura de burgueses, mas nunca público 
visado. Assim, não conseguindo se ligar às reinvindicações das classes inferiores, pretendeu 
colocar-se como independente apelando para a pura negatividade abstrata e pretendendo se 


separar de qualquer tipo de ideologia. 


2 Idem, ibidem, pp.86-87. 
2 Idem, ibidem, p.87. 
* Idem, ibidem, p.91. 
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Uma das saídas desses escritores foi voltar a literatura sobre si mesma, fazer do ato de 
escrever uma ocupação metafísica e não uma comunicação que seria sua essência, 
considerando-se só e além de sua época, um incompreendido. Dessa forma reconstitui um 
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7”, sendo só aos outros 


público de especialistas, “vê-se renascer uma espécie de clericato 
escritores que de fato a literatura poderia se dirigir. Projeta no futuro o desejo de exercer uma 
ação direta sobre um público que ainda não existe, tentando desvincilhar-se de sua classe e de 
sua situação concreta. A própria técnica literária utilizada o coloca nesse lugar, o lugar de um 
narrador interno sempre presente que apresenta o fato através da sua subjetividade”. 

Essas estratégias, ao invés de separarem este escritor de sua classe de origem, servem 
aos interesses do conservadorismo social, pois, “no fundo, deseja conservar a ordem social 
para nela poder sentir-se um perpétuo estranho. Em suma, é um revoltado, não um 
revolucionário”??. 

Alguns intelectuais dessa época, que, segundo Sartre, no entanto, “não eram 


literatos”? 


puderam conceber uma relação interna entre as reivindicações das classes 
inferiores e os princípios da arte de escrever. Não sendo literatos, não produziam uma obra a 
partir do imaginário, mas produziam prosa, na medida em que a prosa podem ser identificada 
com a própria comunicação entre os homens. Tinham origem na burguesia, mas visavam à 
classe explorada como público virtual ao qual poderiam desvelar a realidade através de um 
apelo de uma liberdade a outra. Mas não sendo literatos, não produzindo uma “cultura 
refinada” com utilidade para a burguesia, não se identificavam com este novo clericato da 
literatura francesa. Dentro do universo da língua francesa, Sartre considera que “Proudhon 
parece ter sido o único” a vislumbrar a ligação da exigência de liberdade com as 


reivindicações das classes inferiores, no que ele se aproxima de Marx, que apesar de não 


pertencer à língua francesa teve influencia em toda cultura européia. 


” Idem, ibidem, p.97. 

* Cf. Idem, ibidem, p. 109: “Até os escritores realistas, que querem ser os historiadores objetivos de seu tempo, 
conservam o esquema abstrato do método, ou seja, há um meio comum, uma trama comum a todos os seus 
romances, que não é a subjetividade individual e histórica do romancista, mas aquela, ideal e universal, do 
homem experiente. Para começar, o relato é feito no passado: um passado de cerimônia, para introduzir uma 
distância entre os acontecimentos e o público; um passado subjetivo, equivalente à memória do narrador; um 
passado social, pois o enredo não pertence à história inconclusa que ainda está se fazendo, mas à história já feita. 
[...] pode-se afirmar que os romances dessa espécie, com suas bruscas contrações de tempo seguidas de longas 
considerações, constituem precisamente, lembranças [...]. [O narrador] Não se proíbe de esclarecer o presente 
das personagens por meio do seu futuro [...]. De resto, as lembranças que nos entrega, já trabalhadas, repensadas, 
apreciadas, nos oferecem um ensinamento imediatamente assimilável: os atos e os sentimentos são muitas vezes 
apresentados como exemplos típicos das leis do coração [...]”. 

? Idem, ibidem, p.103, grifos nossos. Essa oposição entre o revoltado e o revolucionário será uma questão 
importante para definir o intelectual, como veremos mais a frente. Uma vez que o revoltado se opõe 
abstratamente a partir de valores universais abstratos, enquanto o revolucionário age concretamente para 
transformar a realidade a partir das possibilidades reais desta. 

30 Idem, ibidem, p.94. 
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A importância de Marx para a noção do intelectual que estamos aqui buscando foi 
exatamente a de denunciar o idealismo abstrato dos intelectuais burgueses (tanto os “heróis” 
negativos do século XVIII, quanto os idealistas filosóficos e literários do século XIX) e sua 
pretensão de independência e universalidade. É Marx que pela primeira vez mostrará que essa 
independência é ilusória e enganadora, servindo a interesses concretos específicos, já que a 
universalidade burguesa é apenas formal e, portanto, uma ideologia particularista. Por isso os 
autores marcariam o fim das ilusões do esclarecimento, do movimento que pensava que as 
obras do espírito levariam necessariamente ao progresso da humanidade como um todo. 
Através do conceito marxista de alienação e ideologia, tal projeto do século XVIII se mostra 
como instrumento de justificação da exploração de uma classe pela outra, ao justificar a 
posição do burguês, identificá-lo à idéia de homem, e conceber as diferenças sociais como 
acidentes da organização da sociedade. 

Ou seja, sua forma peculiar de compreender a formação e as possibilidades do 
pensamento, ou ainda, a nova forma de entender a relação de teoria e prática coloca uma 
limitação no alcance das ações dos intelectuais tal como foram formuladas no século XVIII, 
colocando um “freio” no grande entusiasmo com o poder transformador do pensamento puro 
e livre que pairaiva acima das relações sociais. Arriscamos dizer até que é a partir dos 
conceitos de alienação e ideologia tal como formulado por Marx e Engels que surge uma 
questão do intelectual e sua função, ou seja, que o intelectual é colocado como questão. Isso 
porque podemos considerar que o marxismo ou materialismo histórico romperam com a idéia 
de que a consciência (ou o espírito) é que move a história humana em última instância. Ou 
seja, aquela confiança de que a força das idéias, ou da razão, mudaria a história da 
humanidade, como queria o Século das Luzes, é colocada sob suspeita. Junto a isso, a idéia de 
intelectual autônomo e transformador da sociedade, que muitos também datam desta mesma 
época, é posta em xeque, sob o signo de produtores de ideologia, de discurso enganador e 
interessado economicamente, de discurso falso. É o modo como se realiza produção material 
que determina o curso da história e a consciência que se pode ter dele. “Não é a consciência 
que determina a vida, mas a vida que determina a consciência”, como nos diz a Ideologia 
Alemã e, assim, a razão não pode ser nem o único nem o principal instrumento de 
emancipação dos homens. Pelo contrário, as produções espirituais são tidas como alienadoras, 
são entraves à emancipação, pois esta só poderia vir de uma transformação material que 
tivesse como conseqüência a modificação das idéias. Assim, o philosophe contestador do 


século XVIII não é só conseqüência da ampliação do público leitor, mas antes o produto 
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(assim como essa ampliação) das mudanças históricas nas estruturas econômicas da 


sociedade, que viria a ser a consolidação do capitalismo comercial. Segundo os autores, 


(...) A “libertação” é um ato histórico e não um ato de pensamento, e é ocasionada 
por condições históricas, pelas con[diçôes] da indústria, do co[mércio], [da 
agricul]tura, do inter[câmbio] [...] e, então, posteriormente, conforme suas diferentes 
fases de desenvolvimento, o absurdo da substância, do sujeito, da autoconsciência e 
da crítica pura, assim como o absurdo religioso e teológico, são novamente 
eliminados quando se encontram suficientemente desenvolvidos”. 


A filosofia marxista se apresenta como materialista, histórica e dialética. Isso quer 
dizer, primeiramente, que não concebe a realidade e a história humanas como puramente 
espirituais, neste caso em oposição imediata à Hegel de quem o marxismo toma a concepção 
de dialética (para subvertê-la), mas com o que a torna incompatível também com a idéia de 
progressos universais do espírito humano como queria Condorcet. Em segundo lugar, porque 
a materialidade não se separa da ação humana, ou da práxis, não há dado sensível imediato 
como pensa Feurbach, todos os fatos são mediados pela ação histórica do homem igualmente 
histórico e, portanto, também não há “o homem” ou os interesses da “humanidade”, tais 
universalizações são puras abstrações do concreto que é a produção humana da vida e das 
relações de produção. E, por fim, esta filosofia é dialética, pois a realidade como movimento 
não segue os princípios da lógica da identidade, porque considera a contradição como motor 
das transformações mediadas pela ação humana, e a contradição aparece, na história, nos 
próprios modos produção material da vida que são marcados até hoje pela divisão de classes. 

Segundo os autores citados, então, “os homens têm história porque têm que produzir 


sua vida, e têm de fazê-lo de modo determinado: isto é dado por sua organização física, tanto 
32 


cc. 


quanto sua consciência” . A consciência não é, então, consciência “pura”, ela surge 


concretamente como linguagem pela necessidade de intercâmbio entre os homens na 
produção de sua vida material, “Desde o início, portanto, a consciência já é um produto social 


e continuará sendo enquanto existirem homens”? 


. E é pelo desenvolvimento dos modos de 
vida e produção desta que surgirá a divisão do trabalho entre os membros de uma mesma 
sociedade e que será determinante para a produção de uma consciência falsa ou enganosa, 
pois 


a partir do momento em que surge uma divisão entre trabalho material e [trabalho] 
espiritual [Primeira forma dos ideólogos, sacerdotes, coincide]. A partir desse 
momento, a consciência pode realmente imaginar ser outra coisa diferente da 


*! MARX, Karl e ENGELS, Friedrich. A ideologia alemã: crítica de mais recente filosofia alemã em seus 
representantes Feuerbaxh, B. Bauer e Stirner, e do socialismo alemão em seus diferentes profetas. Supervisão 
editorial: Leandro Konder, trad. Rubens Enderle, Nélio Schneider, Luciano Cavini Mantorano. São Paulo: 
Boitempo, 2007. p.29. 

*2 Idem, ibidem, p.34 (anotação de Marx na margem do manuscrito). 

33 Idem, ibidem, p.35. 
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consciência da práxis existente, representar algo realmente sem representar algo 
34 
real”. 


A ideologia, então, seria a consciência “contraditória” surgida das relações sociais em 
contradição com as forças de produção. A divisão do trabalho é o que possibilita o surgimento 
da ideologia e, enquanto ela não for suprassumida, essa também não desaparecerá enquanto 
falsa consciência”. Isso porque a divisão do trabalho é a origem da divisão da sociedade em 
classes e a ideologia será formulada do ponto de vista da classe dominante (aquela a quem 
cabe o trabalho intelectual) e apresentada ao todo da sociedade como universal. 

A partir da divisão do trabalho e, consequentemente, da divisão das sociedades em 
classes, a história passa a ser a história das lutas de classes, ou seja, é das relações entre estas 
que surgem as contradições e, por conseguinte, as transformações históricas. Assim, para 
Marx, as Revoluções do século XVIII, supostamente conseqüências da ação esclarecedora dos 
“intelectuais” em prol de interesses universais, somente marcaram a substituição de uma 


opressão por outra, pois 


A sociedade burguesa moderna, surgida das ruínas da sociedade feudal, não aboliu 
os antagonismos de classes. (...) A sociedade se divide cada vez mais em dois 
campos inimigos, em duas grandes classes diametralmente opostas: a burguesia e o 
proletariado”, 


e a burguesia se transformou de classe oprimida em classe opressora. É exatamente por isso 
que os philosophes tinham, de fato, uma função libertadora, apesar de serem portadores da 
ideologia burguesa, que a partir do século XIX se torna classe opressora. Suas idéias são 
libertadoras, portanto, pelo próprio movimento material da história, e não exatamente pela 
pretensa autonomia e universalidade de seu pensamento. Assim, por exemplo, a idéia de 
interesses comuns a toda a humanidade é possível pela real expansão das relações comerciais 
formando um mercado mundial; no entanto, nesse mercado os homens não são efetivamente 
iguais e não possuem os mesmos interesses. Só se pode pensar assim por uma abstração feita 
de um determinado ponto de vista. Portanto, seria o próprio desenvolvimento da produção 
capitalista que levaria à possibilidade de tomada de consciência da classe operária da 


realidade social e de suas contradições reais que poderiam levar à transformação da 


realidade, para uma sociedade efetivamente livre, porque sem divisão de classes, ou, nas 


%4 Idem, ibidem, p.35 (os colchetes fazem parte da citação e não são acréscimos nossos). 

35 Cf. Idem, ibidem, p.36: “que estes três momentos, a saber, a força de produção, o estado social e a consciência, 
podem e devem entrar em contradição entre si, porque com a divisão do trabalho está dada a possibilidade, e até 
a realidade, de que as atividades espiritual e material — de que a fruição e o trabalho, a produção e o consumo — 
caibam a indivíduos diferentes, e a possibilidade de que esses momentos não entrem em contradição reside 
somente em que a divisão do trabalho seja novamente suprassumida”. 

de MARX, Karl e ENGELS, Friedrich. Manifesto do Partido Comunista. Trad. Antonio Carlos Braga, Säo Paulo, 
Editora Escala, 2007. p.48. 
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palavras de Sartre, porque todos se reapropriaram de todos os momentos da práxis ou ação, 
que é a própria estrutura da liberdade. 

O problema que “a filosofia insuperável de nossa época”, como a denominou Sartre, 
formula passa, portanto, pela compreensão do que seja a ideologia, de seu alcance e de suas 
possibilidades de superação. Tal filosofia é peça determinante do debate filosófico e da 
compreensão da realidade no século XIX e XX. E é dentro de seus problemas, conceitos e 


questões que se movimenta Jean-Paul Sartre em relação à condição e função do intelectual. 


No entanto, sabemos que a exposição acima é extremamente superficial e não nos 
permite sequer vislumbrar os desdobramentos possíveis deste debate, até porque a obra de 
Marx é extensa, multifacetada e são possíveis várias interpretações de seu desenvolvimento. 
Impossibilitados, no âmbito desse trabalho, de dar conta de tal complexidade, vamos nos 
limitar a situar as questões e leituras de Marx a partir, principalmente, da leitura do autor aqui 
em questão, Jean-Paul Sartre. 

Desse ponto de vista, gostaríamos de mostrar que, em algumas interpretações, o 
conceito de ideologia se mostra problemático e teria um certo desenvolvimento na obra de 
Marx. É possível pensar, então, que apesar de pôr o intelectual em questão, o conceito de 
Marx não impossibilita a idéia de alguns intelectuais poderem, em determinadas condições 
históricas, ter uma função positiva na busca da emancipação dos homens. Um dos 
comentários que aponta nessa direção está em um artigo de Géraldine Muhlmann, numa 
publicação brasileira recente dedicada ao tema dos intelectuais em geral. 


Segundo Muhlmann, 


as angústias do engajamento, as dúvidas sobre a eficácia de uma tomada da palavra 
no espaço público, o ceticismo acerca da noção mesma, de origem kantiana, de 
“espaço público” (...), Marx os viveu no mais alto grau. Seu itinerário é marcado por 
uma reflexão sobre esses problemas”. 


A autora pensa que, apesar de o conceito de ideologia levar Marx, de início, a uma posição 
cética em relação à atividade intelectual como inserção transformadora no espaço público, ele 


nunca se retirou inteiramente desse espaço, porque teria percebido que 


luta-se contra a ideologia colocando-se no mesmo terreno que ela, discutindo com ela, 

e, pela força da análise crítica, consegue-se fazer aflorar suas contradições, seus 
- p 38 

pontos cegos; em suma, ela é destruída por dentro””. 


37 MUHLMANN, Géraldine. “Marx, o jornalismo, o espaço público”, In: NOVAES, Adauto (org.). O Silêncio 
dos Intelectuais. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. p.117. 
38 Idem, ibidem, p.119. 
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Ou ainda, ele teria percebido no curso de seu pensamento que as contradições materiais não 
agiriam por si só, que era necessário de alguma maneira uma “tomada de consciência” por 
meio do sujeito histórico, o proletariado. 

Assim, a questão da tomada de consciência é retomada por marxistas bastante 
conhecidos como Luckács e Gramsci. Citaremos apenas as reflexões deste último, pois é 
também com elas que Sartre dialoga mais diretamente, possivelmente porque tais 


considerações que consistem, como veremos adiante, em uma reformulação das idéias de 


Marx, sejam as que se tornaram mais célebres. 


Os intelectuais e suas possibilidades objetivas segundo Antonio Gramsci?” 


A obra de Gramsci, por ter sido escrita de maneira fragmentária, possui várias 
interpretações e algumas divergências a respeito de seus conceitos principais ou 
organizadores, mas é difícil negar a centralidade da questão dos intelectuais, já que é ela que 
liga suas preocupações mais “filosóficas” com suas preocupações políticas. Tal tema se 
encontra em momentos diversos da obra, ligado a outros conceitos, mas recebe também um 
caderno quase inteiramente dedicado a ele, o caderno 12, “apontamentos e notas dispersas 
para uma história dos intelectuais”. 

O projeto filosófico de Gramsci parece ser exatamente repensar a “filosofia da práxis” 
(como ele frequentemente denomina o marxismo) como uma filosofia essencialmente 
dialética e histórica, que superou o idealismo e o materialismo não dialético, ao contrário do 
que alguns de seus seguidores fizeram dela, transformando-a em um determinismo 
materialista, influenciados pelo positivismo. Este projeto é radical na medida em que Gramsci 
tenta pensar sua época sendo fiel ao “método” marxista e não exatamente só aos conceitos 


criados por Marx no século anterior, na medida em que ser fiel ao método significa pensar 


K Cabe ressaltar, antes de mais nada, que o estudo de Gramsci apresenta muitas dificuldades. Entre elas a 
natureza póstuma de sua obra e o histórico de suas edições que têm como resultado uma dispersão dos temas e 
uma impossibilidade de aprofundamento para um leitor iniciante. Além disso, não é de menor importância a 
densidade das reflexões e discussões propostas pelo autor, a quantidade de interlocutores diretos e indiretos e a 
erudição do intelectual sardo. Pelas nossas limitações em lidar com esses problemas, consultamos as edições em 
português e, entre essas, ora a edição temática de Togliati, ora a última edição dos Cadernos organizada por 
Carlos Nelson Coutinho baseada em parte na edição crítica italiana. Além disso, nem sempre examinamos os 
textos completos, o que tentamos compensar com a leitura de alguns poucos comentadores. 
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historicamente e näo transportar dogmaticamente conceitos para outra realidade histérica””", 
daí a criação de novos conceitos que “enriqueceram” a teoria e permitiram pensar 
diferentemente (ou com maiores nuances), entre outras questões, aquela que nos interessa 
aqui: o lugar dos intelectuais”. 

Um dos pontos polêmicos de seu pensamento, no entanto, refere-se exatamente a sua 
interpretação das relações dialéticas entre teoria e prática. Não há anterioridade de nenhum 
dos dois pólos porque a teoria é ela própria práxis humana, ação consciente do ser humano 
imbricada a suas outras práticas e relações com a natureza e os outros homens’. Dessa forma, 
ao contrário de outros desenvolvimentos do marxismo, Gramsci não faz a diferenciação entre 
ciência e ideologia. Para isso, modifica a concepção puramente negativa da ideologia e pensa 
as mediações e possibilidades de compreensão do real das várias filosofias, creditando a todas 
um aspecto de verdade situada que se desenvolve historicamente e pode alcançar um ponto de 
vista mais ampliado ou mais concreto devido a suas próprias condições de elaboração e 
difusão. 

Gramsci afirma, portanto, que a verdade é histórica, o que significa que a realidade é 
construída pela práxis como realidade social não independente da ação humana e que, 
portanto, sua “apreensão” deve acompanhar suas modificações históricas e as possibilidades 
da posição social que o sujeito ocupa. Nesse sentido, o filósofo é considerado por alguns 


é E é é 2% 43 
comentadores como idealista por negar uma realidade independente da práxis humana”, o que 


4 Sartre formula uma proposta muito próxima a esta nos textos em que se aproxima do marxismo, 
principalmente a partir da década de 50. A discussão do método dialético é o assunto mesmo do ensaio Questão 
de Método, que posteriormente se tornou a primeira parte da Crítica da razão dialética. Grande parte, também 
dos problemas do engajamento político de Sartre se ligam a sua relação controversa com o PCF, que é 
identificado com este marxismo positivista que Gramsci também aponta. 

* Cf. a esse respeito COUTINHO, Carlos Nelson. Gramsci, um estudo sobre o seu pensamento político. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, p.85: “Em sua reflexão teórica, Gramsci não entende o leninismo (e o 
marxismo em geral) como um conjunto de definições acabadas, mas como um método para a descoberta de 
novas determinações; ou, em outras palavras, como um método para explicitar novas determinações a partir do 
desdobramento das antigas, as quais — sendo dialéticas — eram determinações necessariamente abertas à evolução 
histórica, e que exigiam, por isso, uma renovação permanente”. 

* No segundo capítulo, pretendemos apontar que este é um ponto de convergência entre o marxismo de Gramsci 
e de Sartre. 

* Cf. a esse respeito Coutinho, Op. cit., p.103: “(...) Mas a corrente a que chamariamos de ‘historicista’, e da 
qual Gramsci conscientemente faz parte, tende a cair numa unilateralidade oposta. Afirmando corretamente a 
indissolúvel vinculação entre conhecimento e práxis, o necessário condicionamento histórico de todo 
conhecimento, essa corrente termina por identificar conhecimento em geral com ideologia, negando a 
possibilidade de uma representação objetiva (científica) do real: se o homem faz parte do processo objetivo da 
realidade social, todo conhecimento acerca desse real — pensa tal corrente — será necessariamente ideológico, ou 
seja, refletirá não tanto algo que existe fora da consciência e da vontade do sujeito que conhece, mas sim as 
aspirações e os projetos do sujeito que atua”. 
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para ele seria uma abstração metafísica equivalente ao “noumeno” kantiano“, do qual, já que 
não se pode falar ou conhecer, não faz parte da realidade humana. 

Independente de discutir sua fidelidade a um marxismo “original” e “correto” porque 
não idealista (o que não teríamos condição de fazer), tal concepção historicista da verdade não 
relativiza absolutamente todo pretenso conhecimento. Por critérios internos e externos é 
possível ainda, no pensamento gramsciano, fazer uma hierarquização das “teorias” ou 
concepções de mundo. 

A primeira diferença importante para essa hierarquização é aquela feita entre senso 
comum, bom senso e filosofia. Essa diferença não é qualitativa, mas sim quantitativa (no 
sentido de quantidade de elementos qualitativos, como, por exemplo, coerência), todos são 
concepções de mundo que ordenam a prática e que, portanto, caracterizam também o grupo 
social ao qual pertencemos”. O senso comum é caracterizado como uma visão de mundo 
fragmentária e incoerente que descontextualiza as noções criadas pelas filosofias de várias 
épocas e as liga de maneira caótica no tempo presente, tornando os sujeitos passivos por 
serem incapazes de articular sua compreensão de mundo recebida externamente e suas 
máximas práticas, sua vida concreta. Por sua vez, a filosofia em sentido estrito é um 
pensamento coerente ancorado nos problemas de sua época histórica (e respondendo a eles) e 
que, apesar de nascer em grupos restritos de intelectuais ou ser criação individual, contém em 
si também normas práticas e um núcleo de noções sobre o mundo que podem se expandir para 
outros grupos e participar da formação do senso comum ou do bom senso. Já o bom senso 
pode ser considerado o “núcleo sadio do senso comum” que pode ser algo unitário e coerente 
como a filosofia, mas ao alcance de todos como princípio teórico-prático da vida dos mais 
simples“. Por isso, em alguns momentos o bom senso e a filosofia são identificados, pois a 


“filosofia é a crítica e a superação da religião e do senso comum e, neste sentido, coincide 


* Sobre o “noumeno” kantiano, Cf. GRAMSCI. Concepção dialética da história. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1978,p.53: “A questão da “objetividade externa do real”, na medida em que é ligada ao conceito da 
“coisa em si” e do ‘noumeno’ kantino. Parece difícil excluir que a “coisa em si” seja uma derivação da 
“objetividade externa do real” e do chamado realismo greco-cristão (Aristóteles- Santo Tomás); isto pode ser 
visto, também, no fato de que toda uma tendência do materialismo vulgar e do positivismo deu lugar à escola 
neokantiana e neocrítica”. 

* Cf GRAMSCI. Concepção dialética da história, p. 12: “Pela própria concepção do mundo, pertencemos 
sempre a um determinado grupo, precisamente o de todos os elementos sociais que partilham de um mesmo 
modo de pensar e de agir”. 

4 Cf. DEBRUN, M.Gramsci. Filosofia, política e bom senso. Campinas: Ed. da Unicamp, 2001: “quando a 
filosofia verdadeira consegue se espalhar, ela se torna Bom Senso”[p.36] e “Sem prejuízo da obrigação, por 
parte dos intelectuais, de contribuir incansavelmente para a reforma intelectual e moral das massas, parece que 
Gramsci aceita, como núcleo racional mínimo, uma percepção clara, por parte do homem comum, da conexão 
entre os eixos teóricos e das diretrizes ético-políticas da filosofia da época”[pp.215-216, grifos nossos]. 
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com o “bom senso” que se contrapõe ao senso comum””. O senso comum também é 
frequentemente identificado com o folclore ou é enfatizada a presença nele de fragmentos de 
religião (que não se identifica com a religião dos intelectuais*”), como um pensamento 
externo que traz normas de ações heterônomas. 

Aliás, sobre a diferença entre esses modos de “concepções de mundo”, Debrun nos diz 


que 


não é fácil perceber a relação exata que Gramsci procura estabelecer entre filosofia 
(e Bom Senso), senso comum e folclore. Mas parece que, da primeira ao último, 
verifica-se um enrijecimento progressivo, devido a uma perda de contato crescente 
com a história viva. O senso comum, mesmo quando pega algo da filosofia da 
época, só tem acesso a “pedaços” que, fora da sua inserção na totalidade, perdem 
parte ou a totalidade da sua inteligibilidade. Tornam-se pensamentos coisificados, 
esclerosados. E, nessa medida, o senso comum já é folclórico (...). Quanto ao 
folclore propriamente dito, ele acentua essa tendência: consiste em fragmentos — 
religiosos, éticos, artísticos, cognitivos etc. — que remetem, quase todos, a 
experiências coletivas passadas”. 


Assim, para Gramsci podemos dizer que “todos os homens são filósofos” ou 
intelectuais na medida em que, “inclusive na mais simples manifestação de uma atividade 
intelectual qualquer, na “linguagem”, está contida uma determinada concepção de mundo”*, 
mesmo que inconscientemente. A tarefa prática de transformação da realidade e também de 
sua compreensão passa pela tarefa educativa de passar dessa “inconsciência”, dessa 
desagregação e incoerência presente no “folclore” ou no “senso comum” para uma 
consciência crítica (filosofia ou bom senso) e, portanto, deixar de “participar” de uma 
concepção do mundo “imposta” mecanicamente pelo ambiente exterior”! e pensar-agir a 
partir da liberdade possível. 

A tarefa do intelectual em uma sociedade é sempre educativa ou organizativa. Os 
intelectuais, portanto, são responsáveis pela passagem da filosofia dos filósofos aos não 


filósofos sob a forma predominantemente prática do senso comum ou do bom senso. 


Assim, segundo Gramsci, 


Criar uma nova cultura não significa apenas fazer individualmente descobertas 
“originais”; significa também, e sobretudo, difundir criticamente verdades já 
descobertas, “socializá-las” por assim dizer; transformá-las, portanto, em base de 
ações vitais, em elemento de coordenação e de ordem intelectual e moral. O fato de 
que uma multidão de homens seja conduzida a pensar coerentemente e de maneira 
unitária a realidade presente é um fato “filosófico” bem mais importante e “original” 


“ GRAMSCI, Op. cit., p.14. 

48 Gramsci chama de “religião dos intelectuais” a religião professada pelo clero da Igreja Católica com todas as 
sutilidades teóricas que ela comporta. 

* DEBRUN, Op. cit., p. 232, grifos nossos. 

° GRAMSCI, Op. cit., p.11. 

`l Idem, ibidem, p.12. 


35 


do que a descoberta, por parte de um “gênio filosófico”, de uma verdade que 
permaneça como patrimônio de pequenos grupos intelectuais”. 


Tal tarefa, assim apresentada, lembra bastante a função que Condorcet atribuia aos 
“intelectuais” do século XVIII, no entanto, se mostra diferente na medida em que concebe o 
conhecimento, sua relação com a prática e a consciência de sua própria visão de mundo de 
maneira muito mais complexa que Condorcet. Para Gramsci os intelectuais não são homens 
especiais guiando o espírito humano para o progresso, mas eles possibilitam a ampliação do 
espaço público de discussão e compartilhamento cultural, e, dessa maneira, a ampliação da 
consciência possível da realidade para todas as classes. Gramsci escapa do “idealismo” de 
Condorcet por conceber o conhecimento como um momento da práxis, como conhecimento 
“engajado” na realidade histórica da qual nasce e não como produto acabado do espírito 
humano que pode se sobrepor progressivamente. 

Essa concepção de teoria ou conhecimento torna possível, por exemplo, a coexistência 
em indivíduos ou classes de “duas concepções de mundo, uma afirmada por palavras e a outra 


manifestando-se na ação efetiva” 


, € isso nem sempre se deve à má-fé, já que o contraste 
pode se verificar nas manifestações vitais de grandes massas, manifestando contrastes mais 
profundos de natureza histórico-social. 


Isto significa que um grupo social, que tem uma concepção própria do mundo, ainda 
que embrionária, que se manifesta na ação e, portanto, descontínua e 
ocasionalmente — isto é, quando tal grupo se movimenta como um conjunto orgânico 
— toma emprestada a outro grupo social, por razões de submissão e subordinação 
intelectual, uma concepção que lhe é estranha; e aquele (o primeiro) grupo afirma 
por palavras esta concepção, e também acredita segui-la, já que a segue em “épocas 
normais”, ou seja, quando a conduta não é independente e autônoma, mas sim 
submissa e subordinada. É por isso, portanto, que não se pode destacar a filosofia da 
política; ao contrário, pode-se demonstrar que a escolha e a crítica de uma 
concepção do mundo são, também elas, fatos políticos.” 


Ou seja, por sua posição social, como já dizia Marx, as classes subalternas adotam a 
ideologia da classe dominante, “afirmam por palavras esta concepção” e “a seguem em 
“épocas normais”, o que não impede que em determinadas condições histórico-sociais as 
contradições materiais levem essas classes a agirem segundo outros princípios ou outra 
concepção de mundo embrionária. As “concepções de mundo”, as “filosofias” só podem 
surgir das condições materiais, em conjunto com suas modificações. Uma nova concepção de 
mundo, portanto, só pode surgir de outra classe que não a dominante no momento mesmo em 


que as condições materiais estão se modificando, mas é difícil a própria tomada de 


°? Idem, ibidem, p.14. 
° Idem, ibidem, p.14, grifo nosso. 
* Idem, ibidem, p.15, grifos nossos. 
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consciência dessa filosofia implícita ou inconsciente. É um ato político, do qual participarão 
os intelectuais, que proporciona a escolha e a crítica de uma concepção de mundo. 

Essa dificuldade da passagem de uma filosofia coerente, sistematizada pelos 
intelectuais, adequada à prática das massas como auto-consciência também explica o próprio 
desenvolvimento da filosofia da práxis, segundo Gramsci, e o problema da dogmatização do 
marxismo por alguns intelectuais dos partidos comunistas. Ou seja, as classes subalternas 
submetidas à ideologia das classes dominantes, participam da “filosofia” desta de maneira 
diferente, pois só tem acesso a ela de maneira fragmentada e em combinações heteróclitas. 
Dessa maneira, a filosofia é comumente vivida pelas massas como fé. O processo de tomada 
de consciência não desconsidera essa característica e a filosofia da práxis não é 
imediatamente compreendida por inteiro, ela tem que se adequar às práticas dessa classe 
primeiramente como fé, como propulsora da ação, para só depois continuar se esclarecendo na 
medida em que o trabalhador vai progressivamente se “desalienando”, se tornando 
conscientemente sujeito da história (no entanto, esse processo pode ser bloqueado por uma 
“filosofia reflexiva e coerente por parte dos intelectuais” que seja também fatalista e 
mecânica). 

Gramsci descreve esse processo da seguinte maneira: 


Pode-se observar como o elemento determinista, fatalista, mecânico, tenha 
sido um “aroma” ideológico imediato da filosofia da praxis, uma forma de religião e 
de excitante (mas da natureza dos narcóticos), necessária e justificada 
historicamente graças ao caráter “subalterno” de determinados extratos sociais. 

Quando não se tem a iniciativa na luta, e a própria luta termina por 
identificar-se com uma série de derrotas, o determinismo mecânico transforma-se 
em uma formidável força de resistência moral, de coesão, de perseverança paciente 
e obstinada. “Eu descreio momentâneamente, mas a força das coisas trabalha por 
mim a longo prazo, etc”. A vontade real se disfarça em um ato de fé numa certa 
racionalidade da história, em uma forma empírica e primitiva de finalismo 
apaixonado, que surge como um substituto de predestinação, da providência, etc., 
das religiões confessionais. Deve-se insistir sobre o fato de que, também em tal caso, 
existe realmente uma forte atividade volitiva, uma intervenção direta sobre a “força 
das coisas”, mas de uma maneira implícita, velada, que se envegonha de si mesma; 
portanto, a consciência é contraditória, carece de unidade crítica, etc. Mas, quando 
o “subalterno” se torna dirigente e responsável pela atividade econômica de massa, o 
mecanismo revela-se em certo ponto um perigo iminente; opera-se então, uma 
revisão de todo o modo de pensar, já que ocorreu uma modificação no modo de ser 
social. Os limites e o domínio da “força das coisas” são restringidos. Por quê? 
Porque, no fundo, se o subalterno era ontem uma coisa, hoje não o é: tornou-se uma 
pessoa histórica, um protagonista; se ontem era irresponsável, já que era “paciente” 
de uma vontade estranha, hoje sente-se responsável, já que não é mais paciente, mas 
sim agente e necessariamente ativo e empreendedor. Mas, mesmo ontem, será que 
ele era simples “paciente”, simples “coisa”, simples “irresponsabilidade”? Não, por 
certo; deve-se, aliás, sublinhar que o fatalismo não é senão a maneira pela qual os 
fracos se revestem de uma vontade ativa e real. É por isso que se torna necessário 
demonstrar sempre a futilidade do determinismo mecânico, o qual, justificável 
enquanto filosofia ingênua da massa e tão somente enquanto elemento intrínseco de 
força, quando é elevado a filosofia reflexiva e coerente por parte dos intelectuais, 
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torna-se causa de passividade, de imbecil auto-suficiência; e isto sem esperar que o 
a E 
subalterno torne-se dirigente e responsável”. 


No entanto, é preciso não esquecer que o pensamento é sempre ideologia, ou seja, 
além de ter necessariamente um aspecto prático ou político, é situado, ou melhor, é marcado 
pelo grupo social em que se origina. Daí o famoso conceito gramsciano de “intelectual 
orgânico”. Ao que nos parece, os conceitos paralelos de intelectual orgânico e intelectual 
tradicional buscam dar resposta ao problema de que os intelectuais aparecem e se pensam 
como independentes de sua classe de origem, mas de fato eles nunca o são, e aparecem assim 
por causa da existência dos intelectuais tradicionais que são intelectuais orgânicos de uma 
época histórica anterior. Dando assim inteligibilidade ao aparecer e ao ser dos intelectuais, 
Gramsci acredita poder pensar o seu “dever ser” ou as suas novas possibilidades no devir 
histórico (já que as possibilidades são realidades enquanto captadas concretamente no 
momento presente e a vontade humana coletiva organizada pode fazê-las vir a ser). Ou seja, 
Gramsci parte exatamente daquilo que dissemos caracterizar os “intelectuais” do século 
XVIII, a sua pretensão de independência, de autonomia, para responder em consonância com 
Marx que essa pretensão não expressa a realidade. 

No início de seu caderno sobre os intelectuais Gramsci define os intelectuais orgânicos 


da seguinte maneira: 


Todo grupo social, nascendo no terreno originário de uma função essencial no 
mundo da produção econômica, cria para si, ao mesmo tempo, organicamente, uma 
ou mais camadas de intelectuais que lhe dão homogeneidade e consciência da 
própria função, não apenas no campo econômico, mas também no social e político: 
o empresário capitalista cria consigo o técnico da indústria, o cientista da economia 
política, o organizador de uma nova cultura, de um novo direito, etc., etc. (...) Pode- 
se observar que os intelectuais “orgânicos” que cada nova classe cria consigo e 
elabora em seu desenvolvimento progressivo são, na maioria dos casos, 
“especializações” de aspectos parciais da atividade primitiva do tipo social novo que 
a nova classe deu à luz”*. 


Pode-se observar que além do grupo dos intelectuais nascer de determinado grupo social que 
possui uma função no mundo da produção econômica (e, portanto, não ser um grupo 
autônomo), suas atividades também podem estar ligadas a aspectos dessa atividade 
(dependendo do caso, mais mediata ou imediatamente) e não só à construção de uma 
ideologia como imagem enganadora da realidade, mas antes a criação da ideologia tem a 
função de dar homogeneidade à classe dominante, de tornar coerente sua prática econômica, 


política, moral etc. 


> Idem, ibidem, pp.23-24, grifos nossos. 
% GRAMSCI. Cadernos do Cárcere. Vol. 2. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978, pp. 15-16, grifos 
nossos. 
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É nesse sentido que a noçäo de intelectual para Gramsci “avança” a partir do 
marxismo tradicional, os intelectuais se dividem em diversas camadas mais ou menos ligadas 
à produção e o que os caracteriza é, antes de tudo, sua função organizadora (formadora, 
dirigente ou pedagógica) e não exatamente algo puramente intrínseco à sua atividade 
independente dessa função. Por isso, novamente, podemos dizer que todos os homens são 
intelectuais (ou filósofos) como característica presente em todas as suas atividades (é nesse 
sentido também que é impossível o gorila amestrado de Taylor), mas não em sua função 
social (ou na coerência de sua visão de mundo). 

Luciano Gruppi nos diz, inclusive, que a 


noção tradicional de intelectual é, desse modo, radicalmente alterada. O que decide 
para Gramsci não é mais, como em Marx, a separação entre trabalho manual e 
trabalho intelectual. O intelectual, ao contrário, é o quadro da sociedade; mais 
exatamente, o quadro de um aparato hegemônico. Nesse sentido, mesmo um 
sargento semi-analfabeto é um quadro e, por conseguinte, um intelectual. O 
trabalhador rural dirigente de uma liga, se é um dirigente capaz, mesmo que seja 
analfabeto ou semi-analfabeto, é um intelectual, na medida em que é um dirigente, 
um educador de massas, um organizador”. 


Isso é possível porque não se separa teoria e prática, então uma prática organizadora, diretiva, 
tem, em si, uma concepção intelectual que lhe dá coerência, independente desta estar inserida 


numa tradição teórica ou filosófica formal. A esse respeito nos diz Debrun: 


Sem dúvida, alguns se dedicam mais especificamente à elaboração do pensamento 
filosófico, e outros são sobretudo receptores. Mas essa divisão do trabalho não 
significa que a maioria dos homens deva, ou mesmo possa, limitar-se a uma 
compreensão do momento histórico que a capacite, tão-somente, para a execução de 
tarefas braçais, ao passo que, aos futuros dirigentes, seria reservada a intelecção 
plena desse momento”, 


e mesmo que essa divisão exista em alguma medida entre as classes, ela não é uma divisão 
estanque, nem todos desempenham funções organizativas, mas todos podem desenvolvê-las. 
Inclusive, é por observações como essas que se torna claro o projeto político gramsciano: se é 
possível formar intelectuais nas classes que desempenham uma função essencial no mundo da 
produção e a “intelectualidade” é comum a todos os homens, os proletários ou “a massa 
trabalhadora” também pode possuir intelectuais orgânicos que encaminhem a organização da 
sociedade e da cultura em outra direção. Para Gramsci, formar um “intelectual orgânico do 
proletariado” é uma possibilidade objetiva de sua época. 


Vale lembrar que, apesar dessa “tipologia” dos intelectuais que explica a aparência da 


independência dos intelectuais, 


7 GRUPPI. O conceito de hegemonia em Gramsci. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1978, p.82. 
% DEBRUN, Op. cit., p.211, grifos nossos. 
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uma das caracterfsticas mais marcantes de todo grupo que se desenvolve no sentido 
do domínio é sua luta pela assimilação e pela conquista “ideológica” dos intelectuais 
tradicionais, assimilação e conquista que são tão mais rápidas e eficazes quanto mais 
o grupo em questão for capaz de elaborar simultaneamente seus próprios intelectuais 
orgânicos”. 


Ou seja, existem dois tipos de intelectuais que igualmente se pensam como independentes, 
mas não só em sua origem eles estão organicamente ligados a um grupo social, como na 
prática cotidiana eles se ligam a determinada hegemonia (mesmo que não aquela na qual 
surgiram). 

Assim, se não há intelectuais desligados das classes sociais e se sua função é a 
organização da sociedade em seus vários âmbitos, a possibilidade de mudança social está 
ligada à possibilidade de surgimento de novos grupos sociais ligados a outras classes que não 
as dirigentes. Torna-se, assim, coerente dizer que toda teoria é ideologia e que apesar de as 
mudanças sociais não existirem sem mudanças na estrutura econômica, também é necessária 
uma transformação cultural e moral para que a revolução aconteça. Segundo Debrun, essa 
concepção das relações entre infra-estrutura e superestrutura sociais é exatamente a 


originalidade da posição de Gramsci dentro do marxismo, já que ele 


não apenas recusa toda interpretação mecanicista, que faria da segunda o 
epifenômeno da primeira, ou toda interpretação utilitarista, que veria na 
superestrutura o mero instrumento de interesses localizados na infra-estrutura. Vai 
além disso e enfatiza o “equilíbrio” entre os dois pólos, pois, se a “substância” a que 
remete a superestrutura ‘se encontra na economia, na atividade prática, nos sistemas 
e nas relações de produção e troca”, não é menos verdade que “com Marx a história 
continua sendo o domínio das idéias, do espírito, da atividade consciente dos 
indivíduos isolados ou associados”. O marxismo tem precisamente como “centro a 
práxis, isto é, a relação entre a vontade humana (superestrutura) e a infra-estrutura 
econômica”, e não esta última”. 


E exatamente assim que Gramci apresenta seu conceito de bloco histórico 


no qual, justamente, as forças materiais são o conteúdo e as ideologias são a forma — 
sendo que esta distinção entre forma e conteúdo é puramente didática, já que as 
forças materiais não seriam historicamente concebíveis sem forma e as ideologias 
seriam fantasias individuais sem as forças materiais”. 


Nessa medida, é importante para uma revolução que a massa tome consciência crítica da 
realidade e de sua vontade para poder agir e isso, por sua vez, é “permitido” pela configuração 
das forças materiais e pela atividade de novos intelectuais ligados organicamente à essa classe 
emergente. 

O que torna, então, uma filosofia mais “eficiente” ou mais de acordo com a realidade 


da práxis social não é seu caráter científico, mas a sua amplitude de ponto de vista e a sua 


* GRAMSCI, Cadernos do Cárcere, vol 2,, p.19. 
% DEBRUN, Gramsci. Filosofia, política e bom senso, p.23. 
$! GRAMSCI. Concepção dialética da história, p.63. 
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coerência prática como resolução dos problemas reais do seu tempo que atingem o maior 
número de homens possível. O que nos parece bastante coerente com os princípios de uma 
concepção teórica que pensa que a realidade humana é constituída propriamente pela práxis, e 
só pode ser apreendida dentro dos limites desta práxis, na medida em que é na concretude 
histórica que se desenvolvem as relações que constituem o humano, seu sentido, seus 
problemas e suas possibilidades reais de desenvolvimento. 

O que chamamos de “amplitude do ponto de vista” é a possibilidade de incorporar, 
ainda que como momento subordinado, as exigências do “adversário” na sua própria 


construção. Já que, segundo Gramsci 


compreender e valorizar com realismo a posição e as razões do adversário (e o 
adversário é, talvez, todo pensamento passado) significa justamente estar liberto da 
prisão das ideologias (no sentido pejorativo, de cego fanatismo ideológico), isto é, 
significa colocar-se em um ponto de vista “crítico”, o único fecundo na pesquisa 
científica”. 


Pois, como havíamos dito de outra forma, existe uma conexão entre toda filosofia e a verdade, 
na medida em que a filosofia representa a verdade dessa época (condensando e 


testemunhando o “espírito do tempo”) e sobre essa época, “como intelecção das suas 


contradições e potencialidades. Também como esforço para superar as primeiras e explorar as 


6 
segundas”*. 


Nessa direção a sua possibilidade de expansão para um maior número de homens 
também aponta para uma superioridade de uma filosofia. Nas palavras do filósofo: “A adesão 


ou não das massas a uma ideologia é o modo pelo qual se verifica a crítica real da 


racionalidade e a historicidade dos modos de pensar”*. 


E é assim que o marxismo se coloca como filosofia de nosso tempo também para 
Gramsci (como é para Sartre), como aquela que, sem ter um caráter científico oposto ao 
ideológico das outras filosofias, alcança uma “universalidade” maior na medida em que é uma 


teoria da história em geral (e com isso engloba as exigências do adversário sem 


© Idem, ibidem, p.31. 

& DEBRUN, Op. cit., p.26. 

% GRAMSCI, Concepção dialética da história, p. 28 e Cf. Idem, ibidem p.33: “Se esta vontade é inicialmente 
representada por um indivíduo singular, a sua racionalidade é atestada pelo fato de ser ela acolhida por um 
grande número, e acolhida permanentemente, isto é, ela se torna uma cultura, um “bom senso”, uma concepção 
de mundo, com uma ética adequada a sua estrutura”. Ao comentar essa passagem, Debrun, Op. Cit., p.222 diz: 
“Feitas, porém, todas as ressalvas, permanece em pé o fato de que o critério, em última instância, de legitimidade 
de uma filosofia, é sua aceitação pelo homem comum. O carimbo da popularidade não é suficiente para 
transformar uma tese em verdade, mas, sem esse carimbo, não há verdade. A educação autêntica tem por missão 
alargar ao máximo a mente do homem médio, mas o que, depois disso, não consegue se incorporar ao Bom 


Senso é, no mínimo, suspeito”. 
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contradições "), e inicialmente é crítica do senso comum (e, posteriormente, filosofia dos 
intelectuais) que visa, portanto, transformar a cultura da massa criticamente. 


Eis, então, a importância dos intelectuais dentro dessa concepção gramsciana: 


Autoconsciência crítica significa, historicamente e politicamente, criação de uma 
elite de intelectuais: uma massa humana não se “distingue” e não se torna 
independente “por si”, sem organizar-se (em sentido lato); e não existe organização 
sem intelectuais, isto é, sem organizadores e dirigentes, sem que o aspecto teórico 
da ligação teoria-prática se distinga concretamente em um estrato de pessoas 
“especializadas” na elaboração conceitual e filosófica*”. 


A filosofia (criada por estes intelectuais) é criadora por modificar a 


maneira de sentir do maior número e, em consegiiência, a própria realidade, que não 
pode ser pensada sem a presença deste “maior número”. Criador, também, no 
sentido em que ensina que não existe uma “realidade” em si mesma, em si e por si, 
mas apenas em relação histórica com os homens que a modificam, etc”. 


Tal filosofia, portanto, é o que permite ao proletariado a superação da hegemonia 
burguesa, pela formação de uma nova vontade coletiva ancorada nas possibilidades do 
presente das relações sociais e econômicas do capitalismo. Apesar de a passagem da filosofia 
dos filósofos para o bom senso não ser um empreendimento simples“, é a filosofia da práxis 
que permite a criação de intelectuais “que surjam diretamente da massa e permaneçam em 
contato com ela para tornarem-se os seus sustentáculos””. É essa filosofia e os intelectuais 
orgânicos do proletariado, portanto, que permitem o projeto político revolucionário de 


transformação da hegemonia e da sociedade. 


Cabe, no entanto, aqui uma consideração histórica. Os intelectuais, no sentido 
trabalhado por Gramsci, têm um peso bastante significativo nas sociedades modernas. Se ele 
faz apontamentos e notas para um grupo de ensaios sobre a história dos intelectuais, no fundo 
ele só desenvolve profundamente as características presentes dos intelectuais, ou seja, aquelas 
presentes no mesmo período considerado por Sartre, também com vistas a examinar suas 
possibilidades futuras, afirma assim que “a formação dos intelectuais no mundo feudal e no 


mundo clássico precedente é uma questão que deve ser examinada à parte: esta formação e 


9 É nessa perspectiva, inclusive, que Gramsci explica o marxismo vulgar ou determinista em Concepção 
dialética da história, p.23, que citamos na página 36 desse trabalho. 

% GRAMSCI. Concepção Dialética da História, p.21, grifos nossos. 

7 Idem, ibidem, p.34. 

$ Cf. DEBRUN. Gramsci. Filosofia, política e bom senso, pp. 214-15: “Não há, porém, como negar que uma 
fusão completa entre a visão dos intelectuais e a visão das massas, no nível da primeira, seja algo utópico. Ou 
melhor, essa fusão só pode ser concebida como uma tarefa infinita, uma exigência nunca plenamente satisfeita. 
Ela indica o ponto para o qual devem convergir os esforços da filosofia, da pedagogia e da política”. 

© Idem, ibidem, p.215. 
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"70 É fato que 


elaboração seguem caminhos e modos que é preciso estudar concretamente 
funções intelectuais sempre foram necessárias socialmente, daí, inclusive, a existência de 
intelectuais tradicionais, que no presente são provenientes do mundo feudal (clérigos e 
intelectuais humanistas) por isso é possível essa generalização”! que permitiria uma história 
dos intelectuais para aquém da modernidade, em toda a história humana. O que é específico 
da modernidade, como Sartre também aponta, é uma complexificação e uma maior 
importância que essa função de intelectual ganha. É o modo de produção capitalista que liga 
fortemente a produção e seu aumento (com vistas a produção cada vez maior de mais-valia e 


lucro) ao conhecimento “científico” e ao desenvolvimento da técnica. O filósofo sardo 


também nos lembra que o 


enorme desenvolvimento obtido pela atividade e pela organização escolar (em 
sentido lato) nas sociedades que emergiram do mundo medieval indica a 
importância assumida no mundo moderno pelas categorias e funções intelectuais: 
assim como se buscou aprofundar e ampliar a “intelectualidade” de cada indivíduo, 
buscou-se igualmente multiplicar as especializações e aperfeiçoá-las”, [já que a] 
escola é o instrumento para elaborar os intelectuais de diversos níveis ”. 


Com o desenvolvimento do texto de Gramsci, enfim, fica claro que a escola formal não é o 
único meio dessa formação de intelectuais, mas antes uma atividade pedagógica que pode ser 
desenvolvida por outras instituições sociais e culturais, como, por exemplo, os partidos 
políticos em sentido amplo” (lugar mais possível da formação dos intelectuais orgânicos do 


proletariado, inclusive como intelectual coletivo). 


7 GRAMSCI. Cadernos do Cárcere, vol. 2, p.16. 

71 Eis como Gramsci apresenta os intelectuais tradicionais no Caderno 12, Idem, ibidem, pp.16-17 (grifos nosso): 
“Todo grupo social “essencial”, contudo, emergindo na história a partir da estrutura econômica anterior e como 
expressão do desenvolvimento desta estrutura, encontrou — pelo menos na história que se desenrolou até nossos 
dias — categorias intelectuais preexistentes, as quais apareciam, aliás, como representantes de uma continuidade 
histórica que não foi interrompida nem mesmo pelas mais complicadas e radicais modificações das formas 
sociais e políticas. A mais típica destas categorias intelectuais é a dos eclesiásticos, que monopolizaram durante 
muito tempo (numa inteira fase histórica, que é parcialmente caracterizada, aliás, por este monopólio) alguns 
serviços importantes: a ideologia religiosa, isto é, a filosofia e a ciência da época, com a escola, a instrução, a 
moral, a justiça, a beneficência, a assistência, etc. A categoria dos eclesiásticos pode ser considerada como a 
categoria intelectual organicamente ligada à aristocracia fundiária: era juridicamente equiparada à aristocracia, 
com a qual dividia o exercício da propriedade feudal da terra e o uso dos privilégios estatais ligados à 
propriedade. Mas o monopólio das superestruturas por parte dos eclesiásticos (disso nasceu a acepção geral de 
“intelectual”, ou de “especialista”, da palavra ‘clérigo’, em muitas línguas de origem neolatina ou fortemente 
influenciadas, através do latim eclesiástico, pelas línguas neolatinas, com seu correlativo de laico’ no sentido 
de profano, de não-especialista) não foi exercido sem luta e sem limitações; e, por isso, nasceram, sob várias 
formas (que devem ser pesquisadas e estudadas concretamente), outras categorias, favorecidas e ampliadas pelo 
fortalecimento do poder central do monarca, até o absolutismo. Assim, foi-se formando a aristocracia togada, 
com seus próprios privilégios, bem como uma camada de administradores, etc., cientistas, teóricos, filósofos não 
eclesiásticos, etc.)”. 

7? GRAMSCI, Cadernos do Cárcere, vol. 2, p.19, grifos nossos. 

? Idem, ibidem, p.19. 

74 Cf. Cadernos do cárcere, vol 2, p.22: “Deve-se sublinhar a importância e o significado que têm os partidos 
políticos, no mundo moderno, na elaboração e difusão das concepções de mundo, na medida em que elaboram 


43 


A respeito ainda dessa possibilidade de formação do intelectual coletivo nos partidos 
“em sentido amplo” que sejam organicamente ligados ao proletariado, cabe lembrar como 
Gramsci pensa concretamente essa possibilidade. Se o intelectual é essencialmente um 
dirigente, para Gramsci isso significa que ele é um especialista da cultura com uma função 
política. Essa necessidade nova em relação à política “clássica” surge da complexificação das 
instâncias deliberativas que criariam uma burocracia de carreira como mecanismo de controle 
dos regimes democráticos e dos parlamentos. 


Segundo Gramsci, 


Já que se trata de um desenvolvimento orgânico necessário, que tende a integrar o 
pessoal especializado nas questões concretas de administração das atividades práticas 
essenciais das grandes e complexas sociedades nacionais modernas, toda tentativa de 
exorcizar a partir de fora estas tendências não produz como resultado mais do que 
pregações moralistas e gemidos retóricos. Pôe-se a questão de modificar a preparação 
do pessoal técnico político, complementando sua cultura de acordo com as novas 
necessidades, e de elaborar novos tipos de funcionários especializados, que integrem 
de forma colegiada a atividade deliberativa. O tipo tradicional do “dirigente” político, 
preparado apenas para as atividades jurídico-formais, torna-se anacrônico e representa 
um perigo para a vida estatal: o dirigente deve ter aquele mínimo de cultura geral que 
lhe permita, se não “criar” autonomamente a solução justa, pelo menos saber julgar 
entre as soluções projetadas pelos especialistas e, consegiientemente, escolher a que 
seja justa do ponto de vista “sintético” da técnica política”. 


Como exemplo desse tipo de formação que possibilite um colegiado deliberativo, 
Gramsci cita o que ocorre em certas redações de revistas, que funcionam ao mesmo tempo 
como redação e como círculos de cultura. Nesse texto o filósofo não afirma explicitamente, 
mas tais revistas estavam ligadas ao Partido Comunista Italiano, do qual fazia parte. A 
descrição dessa prática se mistura com indicações programáticas para o funcionamento de tais 
colegiados ou círculos de cultura. As considerações que se seguem, nesse mesmo texto, sobre 
a escola unitária seguem esse mesmo princípio. A escola unitária descrita por Gramsci 
propiciaria uma formação intelectual diferenciada para todas as classes, diminuindo ou 
suprimindo os privilégios intelectuais existentes. Ela é um programa a ser construído em uma 
sociedade em transformação, da qual surgiria a sua possibilidade concreta e, ao mesmo 
tempo, contribuiria para a própria transformação. O filósofo não é um idealista ingênuo que a 
pensa como uma possibilidade imediata dentro do regime político vigente. No seu presente 
histórico, é no partido como intelectual coletivo que a crítica das concepções de mundo 
podem acontecer e contribuir para a prática política efetiva e consciente do proletariado. 


Vejamos, então, a descrição de Gramsci dessa possibilidade nas revistas: 


essencialmente a ética e a política adequadas a ela, isto é, em que funcionam quase como “experimentadores” 
históricos de tais concepções”. 
PIdem, ibidem, pp.34-35, grifos nossos. 
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O círculo critica de modo colegiado e contribui assim para elaborar os trabalhos dos 
redatores individuais, cuja operosidade é organizada segundo um plano e uma divisão 
do trabalho racionalmente preestabelecidos. Através da discussão e da crítica 
colegiada (feita através de sugestões, conselhos, indicações metodológicas, crítica 
construtiva e voltada para a educação recíproca), mediante as quais cada um funciona 
como especialista em sua matéria a fim de complementar a qualificação coletiva, 
consegue-se efetivamente elevar o nível médio dos redatores individuais, alcançar o 
nível ou a capacidade do mais preparado, assegurando à revista uma colaboração cada 
vez mais selecionada e orgânica; e não apenas isso, mas criam-se também as 
condições para o surgimento de um grupo homogênio de intelectuais, preparados para 
a produção de uma atividade “editorial” regular e metódica (não apenas de 
publicações de ocasião e de ensaios parciais, mas de trabalhos orgânicos de conjunto). 
Indubitavelmente, nesta espécie de atividade coletiva, cada trabalho produz novas 
capacidades e possibilidades de trabalho, já que cria condições de trabalho cada vez 
mais orgânicas [...]. Exige-se uma luta rigorosa contra os hábitos do diletantismo, da 
improvisação, das soluções “oratórias” e declamatórias. O trabalho deve ser feito 
sobretudo por escrito, assim como por escrito devem ser as críticas, em notas 
resumidas e suscintas, o que pode ser obtido mediante a distribuição a tempo do 
material, etc.; escrever as notas e as críticas é princípio didático que se tornou 
necessário graças a obrigação de combater os hábitos da prolixidade, da declamação 
e do paralogismo criados pela retórica. Este tipo de trabalho intelectual é necessário a 
fim de fazer com que os autodidatas adquiram a disciplina dos estudos proporcionada 
por uma carreira escolar regular, a fim de taylorizar o trabalho intelectual. Assim, 
[...] é útil uma certa “estratificação” das capacidades e hábitos, bem como a formação 
de grupos de trabalho sob a direção dos mais aptos e evoluídos, que acelerem a 
preparação dos mais atrasados e toscos” 


É notável nessa descrição é idéia da pré-existência de intelectuais formados nas classes 
priviligiadas e portanto “mais aptos e evoluídos”, mas ao mesmo tempo com hábitos 
intelectuais a serem combatidos porque baseados exatamente em sua formação fundada na 
desigualdade de classes e no privilégio. Estes, que podem ser oriundos das classes populares, 
como o é o próprio Gramsci, são formados nos quadros da classe dominante e assumem 
dentro do colegiado a função didática que Gramsci atribui aos intelectuais, possibilitando a 
formação de novos tipos de intelectuais dentro desse colegiado que pode ser o próprio partido. 
Daí a consistência da idéia de um intelectual orgânico do proletariado e dirigente de sua 


atução política formado de maneira coletiva para ajudar na emancipação de sua própria classe. 


Dado tais conceitos gramscianos sobre os intelectuais e suas possibilidades concretas, 
é preciso marcar que o lugar a partir do qual falam Gramsci e Sartre são bastante diferentes. 
Eles pertencem a culturas diferentes, respectivamente a italiana e a francesa, a origens sociais 
diferentes e pensam os problemas concretos de suas sociedades específicas e épocas 
específicas, o que não impede uma relação frutífera entre seus pensamentos. 

Gramsci escreve suas considerações no cárcere, como intelectual e militante de dentro 


do PCI (Partido Comunista Italiano) na década de 1930, sob o regime facista de Mussolini. 


19 Idem, ibidem, pp.35-36, grifos nossos. 
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Sartre pensa como “intelectual independente” do partido comunista, no máximo como 
“companheiro de estrada” ligado às finalidades do partido sem se tornar um militante deste, 
na realidade francesa do pós-guerra e do surgimento da Guerra Fria e suas polarizações, além 
de se deparar com um partido comunista muito diferente do italiano. 

Enfim, é interessante notar que o próprio Sartre, em um ensaio que publica em ocasião 
da morte de Togliati (intelectual do PCI muito próximo à Gramsci, que inclusive organizou a 
primeira edição de suas obras), em 1964, considera o PCI muito diferente do PCF (Partido 
Comunista Francês) e atribui à figura de Togliati e à própria organização do PCI práticas 
compatíveis com as singularidades da visão do marxismo gramsciano e com essa descrição de 
um colegiado deliberativo e da relação entre os “intelectuais” e as massas. 


Nesse artigo, diz Sartre: 


mes premiers amis comunistes — qui faisaient partie de la délégation italienne au 
Congrès de Vienne — tranchaient sur les autres par une liberté de parole, une lucidité 
de pensée, une ironie légère envers eux-mêmes, qui ne masquaient ni leus profession 
ni leur fidelité. On citait beaucoup Marx autour d’eux; ils ne le citais pas: ils 
appliquaient ses principes et sa method, non seulement à la seule bourgeoisie mais à 
l’histoire de leur parti, à celle des pays socialistes, rigoureusement. Le marxisme 
devenait chez eux ce qu’il doit être: un immense et patient effort de recherche 
mêlant à la pratique la théorie, une reflexion perpétuelle sur soi”. 


Sobre os encontros com Togliatti em Roma e sua insistência em frenqüentar os lugares 
públicos, como restaurantes, apesar do risco de sua posição de dirigente de partido, que já 
havia inclusive sofrido um atentado, Sartre nos diz, segundo sua interpretação dessa figura 


que considera admirável: 


Il risquait se peau. Ce n’etait ni deff ni ostentation: la lute clandestine et la guerre 
d’Espagne lui avait donné assez d’occasions de prouver son courage pour qu’il n’êut 
pas besoin de le montrer. Non: j’ai compris peu à peu qu’il voulait être à la foi le 
chef de son parti et un home au milieu des homes. Et, se l’on m’en croit, c’est une 
manière entre mille (il avait tout les autres), la moins efficace mais la plus spontanée 
de ne pas se couper des masses. Secrétaire général du P.C.I., intellectuel, Togliatti 
était et voilait était un home de la rue”. 


Sartre também aponta nessa proximidade entre partido e povo uma posição não 
submissa do P.C.I. em relação à URSS, já que são as necessidades e possibilidades concretas 
do povo italiano que devem preocupar o partido e não políticas e posições “importadas” de 
outra realidade mesmo que também comunista. O P.C.I. por sua formação e fortalecimento na 


luta contra o facismo, se tornou um partido nacional, 


mais non nationaliste: Togliatti a bien expliqué que le polycentrisme était la seule 
voie vers l’unité. Accepter des orders extérieurs — fussent-ils decides par union de 
tous partis communistes — c’est risqué de se couper de la societé concrete où on vit, 


x 


parce qu'ils sont difficilement adaptable à chaque situation particuliére. Leur 


7 SARTRE. “Palmiro Togliatti”. In Situations IX. Paris: Gallimard, 1972, pp. 137-38. 
78 Idem, ibdem, p.141. 


Enfim, sobre as 
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universalité même les condamne. Il faut des principes communs, un but universel et 
que chacun rejoigne ce but, à partir de ces principles, comme il peut. Le reproche 
qu'on a pu faire à certains moments à PU.R.S.S., son volontarisme, Togliatti y 
échappait entièrement: “on fait ce qu'on peut”. Cela ne voulait pas dire qu’il fût 
fataliste; le champ des possible est limité, certes, mais on peut choisir et, le choix 
fait, Togliatti s’y tenait fermement, volontairement, sans reculer d’un pouce ni rien 
abandonner. Mais cet esprit vif et large, avant de rien entreprendre, voulait envisage 
tout le possible et choisir calmement”. 


decisões deliberadas no partido e em suas instituições, Sartre nos dá o 


seguinte exemplo da ação de Togliatti e do funcionamento do PCI, em geral, compatível com 


a discussão da revista descrita por Gramsci (e com a posição que o próprio Sartre exigirá do 


verdadeiro intelectual): 


L’Unité, c’est, je crois, un mot-clé pour le compreendre. Mais cet homme humain et 
bon ne voulait pas qu’elle fût impose du dehors: ni à son parti par une assemblée 
internationale ni à ses militants par une autorité supérieure et coupée des masses. Sa 
manière était singulière et fort efficace: je l’ai vu parler avec des militants qui 
n’etaient pas toujours d’accord entre eux. Il ne devenait leur chef qu’en reprenant à 
son compte les contradictions, en les dissolvant dans l’unité de sa seule personne, 
empêchant par là même les conflits d’éclater, les groupes rivaux de s’affronter. Un 
ami me reconté cette histoire: il est en désaccord avec certains esprits de Rinascita; 
il déjeune avec Togliatti et le lui dit. Togliatti réfute, un par un, ses arguments et le 
quitte inébranlé. A quelques temps de là, reunion des rédacteurs de Rinascitta et des 
responsables de la culture. Les premiers orateurs soutiennent le même point de vue 
que Togliatti; mon ami demande la parole pour répondre. Togliatti se lêve et lui dit: 
“Si tu n’y vois pas d'inconvénient, je vais parler d’abord”. Et mon ami, stupéfait, 
l’entend reprendre à son compte la plupart des objetions qu’il avait refutées la 
semaine précédente. Bref, c’etait à present, Togliatti contre Togliatti. Il termina en 
blâmant mon ami et quelques autres de ne l’avoir pas averti plus tôt. Cette histoire 
prouve — mais en est-il besoin? — que Togliatti savait écouter et réfléchir. C’était une 
tête dure, il n’aimait pas se donner tort: son premier movement devant un 
contradicteur, c’était la contre-attaque. Puis, le conversation terminée, il la 
continuait en lui-même, pensait objectivement le pour et le contre et — chose rare 
chez un responsable — ne craignait pas, en certains cas, de se donner tort. Au fond, il 
ne permettait qu’à lui seul de se convaincre mais il arrivait qu’il se conveinquît 
contre ses premières decisions, à partir des objetions formulées par les autres. J’aime 
mieux cela que s’il eût cédé d’abord: c’est joindre la force de caractère à la liberté de 
Pesprit. Mais ce qui me frappe surtout, c’est qu'il ait parlé le premier, s’accusant, 
lui, le chef, reprenant à son compte les griefs énoncés, ôtant d’avance à mon ami 
toute raison d’intervenir sinon pour déclarer: “Je me range à l’avis de Togliatti”. 
L’eût-il fait, mon ami, trop indigné sans doute, se fût fait des ennemis. Des amis 
aussi, je suppose; la culture fût devenue un champ clos où deux groups de partisans 
se fussent affrontés. Et le chef, même s’il eût parlé ensuite et donné raison à l’un des 
groups, les eût laissés irréconciliés; à la première occasion, la bataille recommençait, 
plus dure. En faisant lui-même les critiques, en les tournant en auto-critiques, il 
prenait tout sur lui et pouvait tancer ses collaborateurs sans humilier personne 
puisque ses coups l’atteignaient d’abord. Et puis il unissait les raisons de tous dans 
une synthèse habile et provisoire qui permettait de temporiser, de laisser la question 
ouverte et, tout à la fois, de clore le débat®. 


As características que Sartre elogia e admira em Togliatti (e em Gramsci) permitem 


pensar as possibilidades de relação entre os intelectuais e escritores, e os Partidos Comunistas 


? Idem, ibidem, p. 144. 
3° Idem, ibdem, pp.146-47. 
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(entendidos como aqueles formados pela classe trabalhadora na luta por seus verdadeiros 
interesses). Se é possível existir um partido como o P.C.I., no qual o militante pode passar da 
fé à autoconsciência crítica e, portanto, no qual a ação política unificada da classe não entra 
em contradição com a liberdade e a libertação dos homens singulares, é possível um 
empreendimento conjunto entre este e os intelectuais (sem nenhuma relação de superioridade 
ou submissão entre eles)”. A formação de um tal partido que age organicamente com as 
massas sem abrir mão de uma teorização profunda sobre a realidade permitiria inclusive que o 
ponto de vista dos explorados se manifestasse às outras classes, abrindo possibilidades mais 
concretas de uma Revolução, uma vez que as bases de uma outra iluminação da realidade 
estão firmes e correspondem, diria Sartre, à uma verdade objetiva acessível a todos. O próprio 
partido ao não se opor e, ao contrário, realizar seriamente o papel do intelectual permite o 
desvelamento dessa realidade também às outras classes que já eram inevitavelmente afetadas 
pelas transformações em curso da luta de classes e do modo de produção, mas não 
necessariamente conscientes destas. Assim, Sartre pode finalizar sua compreensão do que se 


tornou o PCI e porque isso foi possível. 


[...]. Et, c’est aussi lui [Togliatti] que le dit, les formes qui naissent de "Histoire, 
c’est-à-dire de nos luttes, sont trop complexes pour que nous puissions les prévoir. A 
cause de cela, à cause de cet esprit d’analyse et de synthèse, que vient de Gramsci et 
de Togliatti, le P.C.I. n’est pas uniquement le parti des ouvriers, pas même celui de 
l'intelligence: c’est le plus intelligent des partis. Après un moment de désarroi, il a 
été le premier à adapter son combat à cette forme “nouvelle et complexe” née de la 
politique des monopoles et qu’on appelle, à tort ou à raison, “néo-capitalisme”. A 
cause de la liberté de son chef, il est devenu pour ses adhérents non seulement la 
promesse d’une libération future mais leur liberté présent de penser et d’agir, de 
compreendre le monde et de débrider leurs aliénations. Par ces raisons mêmes et non 
seulement pour les raisons tactiques que l’on sait — défendre les libertés bourgeoises 
parce qu’elles deviennent entre les mains des masses d’excellents instruments de 
combat —, le P.C.I. est devenu en Italie contre les bourgeois eux-mêmes le meilleur 
défenseur de la démocratie”. 


Essa possibilidade da relação do Partido comunista e os intelectuais “independentes” 


dele, no entanto, não se realizou na França. Isso porque também não se realizou a 


8! Cf. SARTRE. “Palmiro Togliatti”, pp. 148-150: “Il avait su lier deux qualitées difficilement comparables 
don't l’une doit appartenir au chef responsable et don't l’autre est indispensable à l’intellectuel: inébranlable 
dans l’action, sans jamais remettre en cause les principles, la méthod et le but, il ne formait pas une pensée qui 
ne contît le germe de sa prope critique. Pour cette raison, la grande majorité des écrivains a toujours entretenu de 
bonnes relations avec le Parti. Au contraire de la France où, par tradition les intellectuels conservateurs ou 
réactionnaires sont une force réele, l’Italie compte, à droit, bien peu d’intellectuels. Le communisme a drainé 
tous les autres. La plupart n’y sont pas entrés mais ils mènent avec lui la plupart de ses luttes. Ainsi — comme 
cela se doit, comme cele n’est pas toujours — le parti des exploités est aussi le parti de l’intelligence. [...]. Sans 
doute mettait-il sa culture et sa haute intelligence tout entières au service des masses assoiffées. Mais il garda 
jusqu’au bout la haine du schématisme et des simplifications. La phrase de Marx, ‘Nous ne voulons pas 
comprendre le monde, nous voulons le changer”, il la faisait sienne mais en ajoutant — ce que Marx n’eût pas 
désapprové — “mais le changer est la seule manière de le comprendre car l’action illumine ce qui est à partir de ce 
qui arrivera”. 

$2 Idem, ibidem, pp.150-151. 
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possibilidade de um P.C. defensor da democracia, com abertura das discussões teóricas e a 
verdadeira desalienação de seus militantes através de ação pedagógica e organizativa de seus 
dirigentes. E parte considerável do empreendimento intelectual de Sartre, sobre o qual 


falaremos no último capítulo, buscava exatamente a abertura dessa possibilidade em seu país. 


A defesa dos intelectuais por Sartre 


Apresentados, então, os dados que constituem a condição do intelectual como um 
problema ou uma questão a partir do marxismo e de seus desdobramentos em Gramsci, 
gostaríamos de apresentar de maneira geral como Sartre rearticula os elementos acima em sua 


reflexão”. 


Sartre parte, nas Conferências do Japão, da definição de intelectual, tal como ela se 
formulou, como já dissemos, no final do século XIX francês, com o caso Dreyfus. Tal 
definição é a “aparência social” do intelectual, que precisa ser analisada. É preciso 
compreender a origem dessa aparência para saber de fato da sua realidade, da função e do 
lugar dessa figura no seu mundo contemporâneo. Usa, portanto um procedimento próximo ao 
de Gramsci que analisava a aparência de independência dos intelectuais para mostrar sua 
origem determinada e orgânica em uma determinada classe social. Mas, nesse caso, o 
procedimento é usado não para acusar o intelectual de desconhecer sua origem, mas para 
defendê-lo de agir prejudicialmente sobre a sociedade, de se apropriar de funções que não lhe 
cabem, de não se restringir a suas funções técnicas determinadas por sua posição social. 

Quem é o intelectual segundo essa aparência? Os intelectuais são ineficazes e 
inconstantes, se tomam por uma elite chamada a julgar tudo, e não são isso. Apesar da sua 
ineficácia, não compreendendo as situações históricas concretas, enganam o povo em 
circunstâncias importantes. São dogmáticos, “se referem a princípios intangíveis mas 


5584 


ra z Jas 85 
abstratos para decidir o que se deve fazer”, sendo opostos ao realismo dos políticos™. 


Enfim, sob todas essas críticas (e inclusive suas contradições), segundo Sartre, podemos dizer 


83 A posição de Sartre, como já afirmamos, dialoga fortemente com as considerações de Marx e Gramsci sobre o 
tema, utilizando inclusive os conceitos formulados por eles, mas não coincide com nenhuma delas e, em alguns 
sentidos, até se opõem a elas. Mesmo que parte dessa oposição, como mostramos acima, se deva aos diferentes 
lugares de fala ou situações concretas nas quais esses pensadores desenvolveram suas concepções. 

“ SARTRE. Em defesa dos intelectuais, p.14. 

35 Oposição esta que já citamos ao descrever o Caso Dreyfus. 
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que se encontra a unidade de uma crítica fundamental, que, inclusive, já citamos 


anteriormente, na introdução desse trabalho: 


o intelectual é alguém que se mete no que não é de sua conta e que pretende 
contestar o conjunto das verdades recebidas, e das condutas que nelas se inspiram, 
em nome de uma concepção global do homem e da sociedade — concepção hoje em 
dia impossível, portanto abstrata e falsa, já que as sociedades de crescimento se 
definem pela extrema diversificação dos modos de vida, das funções sociais, dos 
problemas concretos. [...] Assim, originalmente, o conjunto dos intelectuais aparece 
como uma variedade de homens que, tendo adquirido alguma notoriedade por 
trabalhos que dependem da inteligência (ciência exata, ciência aplicada, medicina, 
literatura etc.), abusam dessa notoriedade para sair de seu domínio e criticar a 
sociedade e os poderes estabelecidos em nome de uma concepção global e 
dogmática (vaga ou precisa, moralista ou marxista) do homem**. 


Como não reconhecer aqui a atividade dos philosophes? Como já havíamos adiantado, 
não será essas atividades que definem o intelectual, mas as condições históricas concretas em 
que ele as exercem. Assim, se o intelectual extrapola sua função é porque tem uma, essa 
função é definida no século XVIII e o “intelectual” dessa época pode cumpri-la de maneira 
satisfatória e, por isso, não é criticado (pelo menos não por toda a sociedade). Quando as 
condições para cumprir tal função forem modificadas e alguns desses indivíduos extrapolarem 
a função que lhes cabia socialmente é que surgirá, para Sartre, o intelectual propriamente dito, 
aquele que aparece como devendo ser criticado, aquele que está fora do lugar concebido 
socialmente para ele. 

Qual é e de onde surge essa função? O intelectual a recebe da divisão da práxis, ou 
seja, da divisão social do trabalho, como dizia Marx. A práxis é ação humana, logo relação 
dialética com a realidade e os fins humanos. Dessa forma, é composta por três momentos, a 
negação parcial de uma situação concreta com vistas a atingir um fim não existente ainda e 
acompanhada da revelação ou mediação das formas de alcançá-lo, que são descobertas pela 
dupla negação inicial (a da situação concreta e a que projeta um fim não existente). Os meios 
para alcançar esses fins, que só podem aparecer em uma relação sintética com os outros dois 


momentos, é o que Sartre chama de saber prático, porque invenção das possibilidades. 


Assim, a práxis comporta o momento do saber prático que revela, ultrapassa, 
conserva e já modifica a realidade. Nesse nível se coloca a busca e a verdade 
prática, definida como apropriação do ser na medida em que encerra a 
possibilidade de sua própria mudança orientada. A verdade vem ao ser a partir do 
não-ser, ao presente a partir do porvir prático. Desse ponto de vista, o 
empreendimento realizado é a verificação das possibilidades descobertas [...]. Disso 
decorre que o saber prático de início é invenção. Para serem descobertas, utilizadas e 
verificadas, é preciso que as possibilidades sejam antes inventadas”. 


6 SARTRE, Em defesa dos intelectuais, pp. 14-15. 
37 Idem, ibidem, pp.16-17, grifos nossos. 
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Na medida em que o homem é um ser que se define pela ação, a práxis é a própria 
forma em que se desenvolve qualquer ação e pressupõe, para Sartre, a liberdade humana. Em 
sua filosofia, todo homem é projeto, pois age inventando ou criando suas possibilidades a 
partir do fim que se dá no porvir a fim de modificar o que existe na forma em que existe. 
Assim, reencontramos aqui, sob o léxico sartriano a afirmação de Gramsci de que todo 
homem é intelectual ou filósofo, já que toda filosofia para este último é um modo (consciente 
ou não) de compreender e agir sobre a realidade. A práxis é o conceito que permite a ligação 
entre teoria e prática no marxismo em geral, já que se define como uma prática compreensiva 
da realidade, ou uma compreensão, mais ou menos clara, daquilo que modifica a partir da 
apreensão (ou invenção) das possibilidades de modificação. Nas palavras de Sartre no texto 
aqui em questão, por agir ou desenvolver a práxis para viver, todo homem é projeto, sábio, 
pesquisador e contestador, ou seja, capaz de projetar seus próprios fins para modificar a 
realidade a partir do conhecimento prático de suas possibilidades próprias pesquisadas naquilo 
que existe e que é modificado pela contestação desse estado de coisas existente e presente em 
nome dos valores ou fins projetados no futuro. 

As possibilidades são, segundo Sartre, “inventadas” não porque não sejam objetivas e 
encontradas na própria realidade, mas porque só podem ser desveladas a partir de um projeto 
prático de ação que inventa algo a ser feito daquilo que existe concretamente, e só a partir 
dessa invenção que se pode falar em possibilidade, já que só existe possibilidade em relação a 
um fim a ser alcançado. Essas “etapas” da práxis não são independentes e fixas, já que o fim 
proposto é abstrato, ele só pode se tornar concreto se for encontrado um meio ou uma 
possibilidade de realizá-lo, mas, na medida em que os meios devem se pesquisados, eles 
tornam mais preciso o fim concebido abstratamente no início e essa precisão em relação ao 
meio pode enriquecer esse fim ou desviá-lo de sua primeira “imagem”. “Isso significa que 
com os meios ele [o homem] questiona o fim, e reciprocamente, até que o fim se transforme 
na unidade integrante dos meios utilizados”*. O que teria como conseqüência imediata, que 
será retomada mais adiante, que não é qualquer meio que pode ser empregado para alcançar 
um fim, há meios que subvertem os fins pelos quais foram criados. Ou seja, a idéia do fim 
como unidade integrante dos meios, porque em relação dialética com eles, opõe-se à máxima 
utililitária (ligada aos valores do capitalismo, como já observamos mais acima) de que os fins 


justificam os meios. 


38 Idem, ibidem, p.17, grifos nossos. 
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Nas sociedades modernas, entretanto, os diferentes momentos da práxis são divididos 
entre os diferentes grupos sociais: a classe dominante define os fins, as classes trabalhadoras 
realizam concretamente tais fins, pela mediação dos “técnicos do saber prático” que fazem o 
estudo dos meios, o exame crítico do campo dos possíveis. Essa divisão além de expressar o 
próprio conceito de alienação de grande parte da sociedade, aos quais os fins de suas ações 
foram “roubados”, possibilita a contradição entre fins e meios, já que não permite a relação 
dialética entre eles e o movimento de precisar o fim a partir da pesquisa dos meios. 

Esse pesquisador da verdade prática torna-se no capitalismo um técnico, que Sartre 
denominará (como já indicamos), técnico do saber prático. Ele se transformará no intelectual 
em seu sentido próprio, ou seja, negativo, porque, na medida em que pesquisa meios para fins 
pretensamente universais que não criou, os meios podem entrar em contradição com os fins 
definidos apenas abstratamente. Um pesquisador ao qual foi negado o fundamento mesmo da 
pesquisa, que é a liberdade, se torna um homem, além de alienado, dividido entre valores que 
se contradizem. O trabalhador não padecerá dessa dilaceração porque sua alienação é mais 
profunda, não lhe foi roubado apenas os fins, mas também os meios, e sua ação como simples 
instrumento de produção se torna mecanizada, desprovida de qualquer sentido humano e, 
portanto, essa negação não só da liberdade mas do próprio estatuto humano para o trabalhador 
permite que ele, ao desvelar praticamente a sua situação em condições determinadas 
materialmente”, retome nesse mesmo movimento sua liberdade na medida em que cria seus 
fins próprios para os quais passará a pesquisar os meios. Dessa maneira, o trabalhador não 
está comprometido em sua atividade com os valores burgueses e seus fins correlatos, como 


estão necessariamente os técnicos do saber prático. 


Uma vez formulada a ideologia burguesa no século XVIII por seus “intelectuais 
orgânicos”, que, como técnicos do saber prático e pesquisadores, contestaram a ideologia 
anterior, as funções dos intelectuais do século XIX, como também apontava Gramsci, é a de 


organizador da economia e políticas capitalistas. Ele não recebe mais da burguesia a função 


® Cf. SARTRE. Em defesa dos intelectuais, pp.51-52: “Mas, olhando bem, suas contradições são as de cada um 
e da sociedade inteira. Todos têm os seus fins roubados, todos são meios de fins que lhes escapam e que são 
fundamentalmente inumanos, todos são divididos entre pensamento objetivo e ideologia. Simplesmente essas 
contradições permanecem, em geral, no nível do vivido e se manifestam seja pela insatisfação de necessidades 
elementares, seja como mal-estar (entre os assalariados das classes médias, por exemplo) cujas causas não 
procuram. Isso não significa que não se sofra; bem pelo contrário, pode-se morrer disso ou ficar louco: o que 
falta, por não haver técnicas exatas, é a tomada de consciência reflexiva. E cada um, mesmo que ignore, visa 
essa tomada de consciência que permitiria ao homem retomar o controle dessa sociedade selvagem que faz dele 
um monstro e um escravo. O intelectual, por sua própria contradição — que se torna sua função —, é levado a 
realizar para si mesmo e, em conseqüência, para todos, a tomada de consciência. [...]. Entendamos que todos 
podem, depois dele, refazê-la”. 


52 


de contestador, as condições para a ação econômina desta já estão consolidadas, a burguesia 
restrige suas funções a funções técnicas, como se estas fossem de fato independentes de 


finalidades externas sociais e políticas”. Nas palavras de Franklin Leopoldo e Silva, 


Com essa expressão [técnico do saber prático] Sartre designa os cientistas, os 
profissionais liberais e todos aqueles que, na condição de funcionários da ordem 
burguesa, se encarregam de reproduzi-la e aprimorá-la nas diversas esferas em que 
atuam. O técnico do saber prático tem duas funções que se complementam: trabalhar 
pelo progresso e justificar o sistema regido pela idéia de progresso. O caráter 
ideológico dessa última função é dissimulado pela forma técnica e científica na qual 
ela é cumprida, de modo a que a dimensão política e social apareça como expressão 
da racionalidade e, assim, como dotada de universalidade e necessidade”. 


Ou seja, o “técnico do saber prático” tem também uma função, não estritamente técnica, mas 
sim ideológica de justificar suas atividades por meio da criação de ideologia, mas essa tarefa 
está subordinada ao seu trabalho como funcionário e se dissimula nesta. Em certa medida, 
assim como havia apontado Gramsci, é como organizador de um momento específico da 
produção que ele contribui para a produção da ideologia. A ideologia para Sartre se constitui 
como um mito (tem uma função coletiva e eminentemente prática e mistificadora, oposto à 
verdade desvelada, da qual falaremos no próximo capítulo) que, nesse caso, está ligada a idéia 
da “neutralidade da ciência”. Assim, os técnicos que se pretendem somente cientistas 
rigorosos “são então encarregados de se meter no que não é de sua conta”. No entanto, por sua 
maneira dissimulada de fazê-lo em nome da ciência, não são chamados (ou melhor, acusados) 


de intelectuais. O exemplo que Sartre nos dá desse abuso de fazer passar por leis científicas o 


que é apenas idelogia dominante é o seguinte: 


No tempo das colônias, os psiquiatras fizeram trabalhos, tido como rigorosos, para 
estabelecer a inferioridade dos africanos quanto à anatomia e à fisiologia de seus 
cérebros (por exemplo). Com isso contribuíram para manter o humanismo burguês: 
todos os homens são iguais, exceto os colonizados, que de homem só tinha a 
aparência. Outros trabalhos estabeleciam da mesma maneira a inferioridade das 
mulheres: a humanidade era feita de burgueses, brancos e homens”. 


* É para consolidar essa visão de mundo, ou seja, essa ideologia cientificista do progresso que tanto Gramsci 
como Sartre apontam a tendência de desaparecimento nas instituições de ensino formais da formação por meio 
de uma “cultura geral” que não daria conta da compreensão das sociedades contemporâneas complexas, 
substituindo-a por uma especialização cada vez mais restrita e “útil socialmente”. É por isso que Sartre também 
aponta na página 22 do texto aqui analizado que o capital tenta se apropriar das universidades: “Hoje em dia a 
coisa é clara: a indústria quer pôr a mão na universidade para obrigá-la a abandonar o velho humanismo 
ultrapassado e a substituí-lo por disciplinas especializadas, destinadas a dar às empresas técnicos em testes, 
quadros secundários, public relations etc”. Sabemos que essas “previsões” sobre a tendência do desenvolvimento 
da educação e de suas relações com o capital, de fato, se tornam cada vez mais concretas. O que também aponta 
Marilena Chauí no texto “Intelectual engajado: uma figura em extinção?” ao falar do silêncio hodierno dos 
intelectuais: “Se as artes já haviam sido devoradas pela indústria cultural, agora são as ciências que se encontram 
submetidas à lógica empresarial”[CHAUÍ. “Intelectual engajado: uma figura em extinção”. NOVAES, 
Adauto(org.). O Silêncio dos Intelectuais. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p.32]. 

°l SILVA, Franklin Leopoldo e. “O imperativo ético de Sartre”. In: NOVAES, Adauto (org.). O Silêncio dos 
Intelectuais. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. p.155. 

°? SARTRE. Em defesa dos intelectuais, p.23. 
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Se a função do técnico do saber prático é definida a partir da idelogia dominante, e 
está a serviço dela, o que faria ele escapar a essa determinação e “extrapolar” a sua função, 
em um sentido não definido por esta, se transformando em intelectual” 

Não é automaticamente que surge o intelectual e partir da divisão da práxis, mas sim 
em determinadas condições e em determinadas sociedades. Não pode ser o clérigo medieval, 
porque esse, apesar de estar em uma sociedade dividida, não é um técnico do saber prático 
que só aparece com o desenvolvimento do capitalismo e da burguesia. São esses técnicos os 
primeiros a dar uma ideologia à burguesia, e o fazem a partir do método de que dispõem, o 
método das ciências, analítico. Mas, apesar de encontrarem resistência nas classes dominantes 
de então, não encontram a censura que define os intelectuais dentro da própria burguesia, 
classe então em ascenção. O intelectual propriamente dito, aquele que se mete onde não é 
chamado, que deixa de cumprir somente suas funções “técnicas” e entra nas discussões do 
espaço público de maneira considerada inconveniente, surge exatamente quando as 
contradições da sociedade (ou seu dilaceramento) chegam a tal momento em que as duas 
funções do técnico do saber prático aparecem a ele como incompatíveis. Portanto, o 
intelectual surge quando alguns técnicos do saber prático tomam consciência da contradição 
de sua situação social: eles trabalham em nome da universalidade e em prol de interesses 
particulares de classe. 

Isso pode acontecer porque a função de técnico do saber prático é, como tal, 
necessariamente uma atividade de pesquisador, ele pesquisa as possibilidades para encontrar 
os meios adequados para alcançar fins pretensamente universais e que não foram 
estabelecidos por ele, mas impostos de fora. Na dialética própria à práxis, a pesquisa dos 
meios se faz com a reconfiguração dos fins à luz dos meios (como já expusemos acima), já 
que os momentos da práxis não são independentes. A situação peculiar da alienação do 
técnico do saber prático em relação às classes trabalhadoras, por exemplo, é definida pela 
própria atividade do pesquisador como aquele que busca a verdade. Essa busca exige a 
liberdade de pensamento e a liberdade de pensamento nessa época implica a compreensão da 
ilusão da ideologia que lhe é própria como participante da classe burguesa. 

Os técnicos do saber prático, intelectuais “em potência” na contemporaneidade, são 
recrutados principalmente nas camadas médias da sociedade e formados dentro da ideologia 
burguesa. Dessa forma, mesmo que alguns possam ser provenientes das classes trabalhadoras, 
o que é raro pelo próprio sistema de seleção desses quadros, eles estarão imbuídos dos ideais 
da burguesia por sua própria formação, o que caracteriza todos esses técnicos como 


provenientes da classe burguesa por seus valores e sua função de “funcionários da 
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superestrutura”. Eles não poderão se desvencilhar dessa origem nunca, apesar de ser possível, 
dentro dessa determinada parte da classe dominante (ou, mais propriamente, da pequena 
burguesia que está a seu serviço), tomar consciência do dilaceramento da sociedade capitalista 
contemporânea e se transformar em um intelectual revolucionário (que precisará o tempo todo 
lutar contra si mesmo na medida em que luta contra os preconceitos de sua educação). 

Além disso, como já dissemos acima, o próprio sistema educacional transforma o 
possível filho do trabalhador que nele ingressa em um pequeno-burguês já que lhe inculca 
seus valores a partir dos quais ele organiza sua vida, não lhe permitindo mais tomar 
genuinamente o ponto de vista de sua classe de origem. O proletariado só formaria um 
intelectual orgânico se já cumprisse outra função no mundo da produção que lhe permitiria 
desempenhar um papel não só negativo, de contestação da ordem vigente, mas também 
positivo de criação de uma visão de mundo coerente com o novo modo de produção, que só 
surgirá após a Revolução. Esse foi o movimento de formação da ideologia burguesa e, por sua 
prática concreta na produção, essa classe entrou em contradição com a ideologia vigente, usou 
primeiramente o próprio método do qual se servia na organização da produção para contestar, 
já que um método de pesquisa é necessariamente a livre procura da verdade. Só com a 
Revolução uma ideologia positiva se consolidou e a burguesia passou a esperar de seus 
técnicos do saber prático uma função intelectual bastante restrita e subordinada aos seus 
interesses imediatos, o que não lhe permite mais exatamente o uso irrestrivo da livre pesquisa 
da verdade para pensar a realidade fora de sua função técnica. 

Ou seja, com a negação da possibilidade de formação de um intelectual orgânico do 
proletariado, Sartre não está negando a necessidade da formação de uma consciência de 
classe para que o proletariado possa se tornar o verdadeiro sujeito da história, nem a 
necessidade de sua organização concreta para desempenhar sua função. Como já dissemos a 
função do proletariado não padece internamente de uma contradição que o dilaceraria como 
ao intelectual. Ao contrário essa classe como força produtiva da sociedade entra em 
contradição com as próprias finalidades do modo de produção que define as funções de todas 
as classes. É pela emancipação dessa classe à qual é negada a própria condição humana que a 


universalidade pode começar a ser construída. 


As classes exploradas, com efeito, não precisam de uma ideologia, mas da verdade 
prática sobre a sociedade. Quer dizer, elas não têm o que fazer com uma 
representação mítica de si mesmas; o que elas precisam é conhecer o mundo para 
mudá-lo. Isso significa, ao mesmo tempo, que reinvindicam ser situadas (pois o 
conhecimento de uma classe implica o de todas as outras e o de suas relações de 
força) e descobrir seus fins orgânicos e a praxis que lhes permitirá atingi-los. Em 
suma, precisam da posse de sua verdade prática, o que significa que elas exigem se 
perceberem tanto em sua particularidade histórica (...) quanto em sua luta pela 
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universalização (...). A relação dialética entre uma e outra exigência, é isso o que 
SON 93 
se chama de consciência de classe”. 


No entanto, por sua condição mesma, a classe operária tem dificuldades nessa tomada 
de consciência no que pode ser “auxiliada” pelo desvelamento da realidade feito pelo 
intelectual. Esse sujeito estranho e sempre suspeito ao olhar da classe trabalhadora, pode agir 
tendo como fim a revolução, mas não pode realizá-la por si só. Sua ação só poderá contribuir 
para a revolução indiretamente por sua necessidade de desvelar sua própria contradição e, 
consequentemente, as contradições da sociedade que o formou, o que não é uma tarefa 
abstrata e tranqüila de um intelecto puro. Só o proletariado pode realizar a revolução e sem se 
unir de fato aos intelectuais ele pode se beneficiar do trabalho deste em seu próprio esforço de 
compreensão prática da sociedade e de sua situação singular que pretende ultrapassar pela 


revolução. 


O agente do saber prático se transforma em intelectual se coloca em questão a 
ideologia que o formou, ao invés de desempenhar seu papel em plena má-fé se tornando 
apolítico, ou de renunciar a uma atitude de contestação válida. Mas o conjunto de fatores que 
realizam a transformação do intelectual em potencial (definido por uma contradição) em 
intelectual de fato é principalmente de ordem social e não simplesmente uma decisão pessoal 
voluntária. A ordem social interfere nessa transformação por fatores como a opção das classes 
dominantes e o nível de vida que essa classe garante a seus intelectuais e aos estudantes, entre 
outros. Ou seja, uma determinada configuração das condições materiais de existência do 
técnico do saber prático facilitam ou não o desvelamento de sua condição contraditória. 

Essa característica de revolucionário citada acima diz respeito a seus valores e não à 
possibilidade concreta de ação histórica, pelo menos não como agente principal. Poderíamos 
até dizer que Sartre define o intelectual por oposição à concepção de intelectual orgânico de 
Gramsci, pois ele surge quando os autênticos intelectuais orgânicos do século XVIII já não 
podem mais existir e se define por uma contradição que impede sua proveniência do 
proletariado. 

Ao desvelar a contradição da sociedade pela contradição que o define, o intelectual 
tem que se por “do lado” da classe dos explorados na medida em que nela está a 
universalidade possível, mas ainda não existente; tal “posicionamento” do intelectual, no 
entanto, não garante sua aceitação por essa classe, já que ele é por sua origem um 


“funcionário das superestruturas”, um instrumento de exploração a serviço da classe 


? SARTRE. Em defesa dos intelectuais, p.46. 
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dominante. Por não aderir à idéia de revolução pelos mesmos motivos da classe trabalhadora 
que não descobre a contradição intelectualmente, mas materialmente, os intelectuais serão 
suspeitos para ela”. 

A figura que surge em fins do século XIX, é a do intelectual que se define por seu 
engajamento nas questões públicas e que, no entanto, não recebe essa função de nenhuma 
classe e, mais ainda, é negado por todas elas. Os intelectuais se definem pela sua 
negatividade, pela sua ausência de função outorgada socialmente, pela sua ausência, por assim 
dizer, de lugar social. Sartre recupera, assim, a autonomia que Gramsci negava aos 
intelectuais; não porque estes não tenham uma origem social determinada, muito pelo 
contrário, é a sua origem, da qual não pode se desvencilhar, que entra em contradição com sua 
própria atividade e lhe dá independência porque não lhe concede papel social algum. 

Não tem relação orgânica com nenhuma classe nem a independência de um ponto de 
vista universal pretendida pelos iluministas. É definido no fim da primeira conferência como 
“produto de sociedades despedaçadas” que “interiorizou seu despedaçamento”, como produto 
histórico da própria sociedade que reflete seu despedaçamento e suas contradições. 

Essa interiorização é trágica na medida em que reinvindica um movimento constante 


de pesquisa intelectual a partir da análise dos próprios preconceitos desse sujeito. Então 


%4 É interessante lembrar, nesse sentido, a cena de As mãos sujas, em que surge um embate entre o personagem 
Hugo (um “intelectual” obediente ao PC que talvez possamos chamar de revoltado e não de revolucionário) e os 
militantes Slick e Jorge (guarda-costas de Hoederer, um intelectual do partido num sentido mais próprio da 
palavra), que pretendem revistá-lo. Com a intervenção do personagem Hoederer, dá-se o seguinte diálogo 
[SARTRE. As mãos sujas. Lisboa, 1962, pp.60-63]: 

“Jorge: Não somos do mesmo partido. 

Hoederer, para Hugo: O quê? Não és filado? 

Hugo: Sou. 

Hoederer, para Slick: Que queres tu dizer na tua? 

Slick: Somos talvez do mesmo partido, mas não pelas mesmas razões. 

Hoederer: É sempre pela mesma razão que se entra para o Partido. 

Slick: Isso mais devagar. (Designando Hugo.) Aquele foi para ensinar aos pobres o respeito que devem a si 
próprios. 

Hoederer: Ah, sim? 

Jorge: Foi o que ele disse. 

Hugo: E vocês? Se vocês entraram para o Partido, foi porque tinham fome e queriam comer. Foi o que vocês 
disseram. 

[...] 

Slick: Não era respeito. Até tinha desgosto se chamassem “respeito” ao que eu pedia. Ele emprega as palavras 
que tem na cabeça; sem ela não percebe nada. 

Hugo: Com que é que tu querias que eu percebesse? 

Slick: Quando se tem fome, meu menino, não é com a cabeça que se percebe. É verdade que eu queria que me 
passasse a fome, lá isso queria, santo Deus! Apenas um momento, um momentinho, para poder me interessar por 
outra coisa que não fosse eu. Mas isso não era respeito próprio. Tu nunca tivesse fome e vieste ter conosco para 
nos pregar moral, como as senhoras caridosas que iam visitar a minha mãe, quando ela estava bêbada, para lhe 
dizerem que não tinha respeito por si própria. 

[...] 

Jorge: A gente não lho censura. O que é, é que, entre nós, há um mundo: ele é um amador, entrou para o Partido 
porque achava bonito, para fazer um gesto. E nós porque não tínhamos outra solução”. 
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técnico do saber prático, ele tem um saber específico, mas enquanto intelectual, ele não tem 
um saber pronto para esclarecer o restante da sociedade, percebe, ao contrário, que a 
universalidade está sempre por fazer, e, em seu confronto com o concreto, deve dar uma 
resposta concreta e não abstrata e vazia como lhe acusam. 

Dessa maneira a ação do intelectual “ao lado” das classes desfavorecidas não é a de 
um generalista ou de um moralista, mas daquele que teoriza a partir dos acontecimentos 


concretos. Sua atuação parte da ação particular, mas não se trata 


[...] de julgar a ação antes de ela ter começado, de fazer com que ela seja realizada 
ou de comandar-lhe os momentos. Mas, ao contrário, de pegá-la andando, em seu 
nível de força elementar (greve selvagem ou já canalizada pelos aparelhos), nela se 
integrar, dela participar fisicamente, deixar-se penetrar e se deixar levar por ela; só 
então, na medida em que toma consciência de que isso é necessário, decifrar sua 
natureza e esclarecê-la sobre seu sentido e possibilidades. É na medida em que a 
praxis comum o integra no movimento geral do proletariado que ele pode, nas 
contradições internas (a ação é particular em sua origem, universalizante em seu 
fim), captar sua particularidade e suas ambições universalizantes como uma força ao 
mesmo tempo íntima (o intelectual tem os mesmos fins, corre os mesmos riscos) e 
alheia que o transportou a uma boa distância do que ele era, permanecendo dada e 
fora de alcance: excelentes condições para captar e fixar as particularidades de um 
proletariado”. 
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E por um procedimento dialético que o intelectual analisa as condições objetivas 
interiorizadas, que questiona continuamente as verdades recebidas, que o intelectual vai 
desmistificando as falsas universalidades do discurso ideológico da burguesia. Portanto, como 
já apontava a citação de Mulhman feita mais acima a respeito de Marx, é colocando-se no 
terreno da ideologia que o constitui e por sua análise que se pode fazer aparecer as 
contradições intrínsecas ao discurso ideológico e produzir dessa maneira um outro discurso 


que, ao tornar-se público, pode desvelar essas contradições a outros sujeitos. 


Definindo a função do intelectual dessa maneira, Sartre concebe a existência de uma 
outra figura nessa sociedade, o falso intelectual ou aqueles que Nizan denominava “cães de 
guarda”. Também técnicos do saber prático mas que defendem a ideologia particularista da 
burguesia com argumentos que pretendem rigorosos. São “reformistas”, nunca exercem 
radicalmente a negação, dizem sempre “não, mas”, e se colocam como a classe dominante do 
ponto de vista da universalidade, o que os impede de agir na particularidade. Essas figuras, 
por sua vez, explicam parte da aparência social dos intelectuais presente nas críticas que lhe 


são endereçadas e das quais partiu a análise sartriana. Segundo Sartre, 


E pela atitude dos falsos intelectuais que se é levado [...] a considerar os intelectuais 
como moralistas e idealistas, que condenam moralmente a guerra e sonham, em 
nosso mundo de violências, que um dia reinará a paz ideal — que não é uma nova 


> SARTRE. Em defesa dos intelectuais, p.48 
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ordem humana fundada sobre a cessação de todas as guerras com a vitória dos 


ES E “12: 2 z 6 
oprimidos, mas, em vez disso, a idéia da paz caída dos céus”. 


É importante notar, no entanto, que na filosofia sartriana a má-fé não é uma escolha 
ética deliberada do ser humano, mas sim um traço ontológico deste, na medida mesma em que 
ele é definido como projeto. O projeto ontológico fundamental (que pode se apresentar sob 
diversas maneiras específicas) do ser que define o ser humano é a identidade plena e ao 
mesmo tempo consciente. A má-fé seria, então, esta tendência de negar as contradições que 
definem a condição humana e que impedem que o homem seja uma identidade fechada fora 
do tempo. Ela é um traço ontológico no sentido de ser uma tendência inevitável que pode ser 
encontrada na maioria das condutas humanas, mas, apesar disso, pela impossibilidade mesma 
da realização do projeto que ela visa, ela também é uma conduta instável. Dessa forma, o 
contrário da má-fé, que seria a autenticidade, a assunção da condição humana como ausência 
de identidade, como construção histórica permanente, como tarefa infinita, só pode ser 
resultado de um esforço e se caracterizar por uma instabilidade maior ainda. A tarefa do 
intelectual que assume sua condição dilacerada se define, também, portanto, por essa busca de 
autenticidade constante e que nunca pode ser assegurada. Essa análise de seus próprios 
preconceitos, esse voltar-se para si mesmo para pesquisar as contradições sociais 
interiorizadas, esse busca de uma universalidade a ser construída não é um saber, como já 
dissemos, e é uma tarefa árdua e infinita. A pesquisa das possibilidades concretas e não 
realizadas do ser humano é um trabalho árduo e no qual está implicada a própria subjetividade 
do intelectual, um esforço que compromete intimamente todo o seu ser e do qual não se tem 


garantia de sucesso. Nas palavras de Sartre: 


Com efeito, o objeto específico de sua pesquisa é duplo: seus dois aspectos são 
inversos e complementares um ao outro; é preciso que se aproprie ele mesmo na 
sociedade, na medida em que ela o produz, e isso só pode se dar se estuda a 
sociedade global na medida em que ela produz, em um certo momento, os 
intelectuais. Daí uma perpétua inversão: remissão de si ao mundo e remissão do 
mundo a si, que faz com que não se possa confundir o objeto da pesquisa intelectual 
com o da antropologia. Ele não pode, com efeito, considerar o conjunto social 
objetivamente, pois encontra-o em si mesmo como uma contradição fundamental; 
mas não pode se ater a um simples questionamento subjetivo de si mesmo, pois está 
justamente inserido numa sociedade definida que o fez”. 


Cada nova situação concreta das forças sociais renova o desafio de análise e de síntese 
desse monstro que padece de uma dilaceração interna e que só pode buscar o desvelamento na 
solidão (uma vez que não é aceito por ninguém, nem lhe atribuiem nenhum papel) e na prática 


da discussão possível no espaço público. Para usar uma imagem marcante da história da 


* Idem, ibdem, p. 40. 
*” Idem, ibidem, p.34. 
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filosofia, é na impossibilidade do uso particular da razão que é a tarefa do intelectual como 
funcionário da hegemonia burguesa, por percebê-la particular e contraditória, que o intelectual 
deverá construir um uso público da razão que se consolida pela reflexão sobre si mesmo e 
por um alargamento do pensamento para buscar um ponto de vista próximo ao da classe 
dominada, que é portadora da verdade na medida em que é a classe que poderá concretizar a 
universalidade. Sartre pensa que a coexistência do uso particular da razão e de seu uso 
público a partir da qual Kant pensava o processo de esclarecimento é impossível, pois esse 
processo não pode ser a ação de uma razão pura na história pelo esclarecimento racional dos 
homens, mas sim a transformação concreta das estruturas sociais a partir de uma situação 
historicamente determinada que possibilita a busca da universalização. 

Ao contrário do falso intelectual, o verdadeiro não é nem moralista nem idealista, se 
engaja nos conflitos porque esses são expressão da luta de classes e das contradições da 


sociedade, e a ideologia é sempre atualizada no acontecimento, enfim, 


trabalha para que uma universalidade social seja um dia possível, em que todos os 
homens serão verdadeiramente livres, iguais e irmãos, certo de que nesse dia, mas 
não antes, o intelectual desaparecerá e os homens poderão adquirir o saber prático na 
liberdade que ele exige e sem contradição”. 


A solidariedade do intelectual para com todo homem que luta por si mesmo e pelos 
outros contra as contradições objetivas que o definem, não garantem a “aderência” às classes 
sociais “desfavorecidas”, ele não pode pertencer organicamente a elas, porque sua origem lhe 
separa delas radicalmente e ele só existe por essa origem. No entanto, como “encarnação” da 
contradição da sociedade o intelectual não pode servir diretamente às classes dominadas com 
um saber que não possui, mas pode agir em consonância com elas na medida em que tem que 


desvelar sua própria situação perpetuamente. 


É ao aplicar o método dialético, ao se apropriar do particular através de exigências 
universais e ao reduzir o universal a um movimento de singularidade no sentido da 
universalização, que o intelectual, definido como tomada de consciência de sua 
contradição constitutiva, pode ajudar na constituição da tomada de consciência 
proletária”. 


O intelectual, que é suspeito para as classes trabalhadoras, pelo burguês que nunca 
deixará de ser, e traidor das classes dominantes, não pode receber sua função de ninguém. A 
função do intelectual, assim, é a sua própria contradição, que o leva a realizar a tomada de 
consciência para si e para todos, mas nunca se torna por isso uma consciência universal. A 


solidão é o seu destino. 


*8 Idem, ibidem, pp. 40-41. 
2 Idem, ibidem, pp. 46-47. 
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Por fim, isso que chamamos de ausência de lugar é revolucionário por sua 
negatividade mesma, porque no seio do próprio desenvolvimento do capitalismo a ideologia 
burguesa entra em contradição com a realidade de seus portadores originais. Porque apesar de 
esse desenvolvimento não levar necessariamente à tomada de consciência da classe operária, 
como queriam alguns marxistas, ela leva a produção de uma fissura interna ao funcionamento 
da ideologia, fissura que pode ser portadora da possibilidade de emancipação concreta da 
realidade. 

Para Sartre, as idéias não farão a revolução, como ingenuamente se pretendia no 
século XVIII. Mesmo assim, o engajamento do intelectual pequeno-burguês é um imperativo 
que se coloca por sua própria situação e escolhê-lo é um ato de livre assunção de suas 


possibilidades próprias. 
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Capitulo 2 


O Engajamento 


“Considero Flaubert e Goncourt responsáveis pela repressão que 
sofreu a Comuna, porque não escreveram uma linha para a impedir. 
Dir-se-á que não tinham nada a ver com isso. Mas Voltaire teria 
alguma coisa a ver com o processo de Calas? Zola teria alguma coisa 
a ver com a condenação de Dreyfus? Gide teria alguma coisa a ver 
com a administração do Congo? Todos esses autores, numa 
circunstância particular de sua vida, avaliaram a sua 
responsabilidade de escritor. A ocupação mostrou-nos a nossa”. 
Jean-Paul Sartre, Apresentação da revista 
“Les Temps Modernes”, Situações II, p.13. 


Surgimento da noção de engajamento na obra sartriana: o engajamento da prosa 


iterária e outros “engajamentos”. 
lit t té j tos” 


Assim como outros conceitos ou noções na obra de Jean-Paul Sartre, a de engajamento 
se enriquece no decorrer de seu percurso intelectual, mas nunca deixou de ser uma das mais 


; 100 
controvertidas de sua obra 


. Ela se apresenta como um conceito determinado pela primeira 
vez no texto de Apresentação da Revista Les Temps Modernes e em “A nacionalização da 
literatura”, artigo publicado no segundo número da revista. O texto de apresentação, apesar de 
ser de autoria de Sartre, e possuir termos e conceitos mais próprios de sua filosofia, pretendia 
apresentar a proposta ou linha da edição da revista e de seus colaboradores (entre os quais, 
além de Sartre e Merleau-Ponty também estavam Simone de Beauvoir, Raymond Aron, 


Albert Ollivier, Michel Leiris e Jean-Paulhan). Consistia em um empreendimento 


eminentemente político (não no sentido partidário, como veremos) de discussão pública de 


10 Cf, MOUTINHO, Luiz Damon Santos. “Prefácio: Ética e Estética”. In: SOUZA, Thana Mara de. Sartre e a 
Literatura Engajada: Espelho Crítico e Consciência infeliz. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 
2008. p.11: “Uma das idéias mais controvertidas do pensamento de Sartre é, sem dúvida, a idéia de 
engajamento”. Poderíamos acrescentar que tal noção talvez seja tão controvertida quanto a de uma liberdade 
humana absoluta e situada (que apareceu pela primeira vez em O Ser e o Nada) que está na base desse conceito 
de engajamento. 
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questôes e acontecimentos da atualidade a partir de uma posiçäo determinada filosoficamente 
por uma concepção de ser humano e de método de investigação, empreendimento para o qual 
contribuiu grande parte da intelligentsia esquerdista na Europa e na América!!! 

O conceito de engajamento que surge nesse texto de apresentação é inicialmente 
ligado à literatura por uma crítica à visão da literatura que o século XIX francês construiu, 
visão esta sobre a qual já falamos no capítulo anterior. Esta literatura (considerada a “grande 
literatura francesa” na época da publicação do artigo) era considerada como “desengajada”, 
desligada do mundo. Ora se apresentava como visão objetiva, científica e desinteressada da 
realidade, como era o caso dos Realistas, ora como desligamento das questões e valores de 
seu tempo e com preocupações eminentemente estilísticas, como para os teóricos da Arte pela 
Arte. Segundo Sartre, apesar de parecerem correntes muito diferentes a princípio, essas duas 
vertentes se ligam não só em suas intensões, “o desinteresse da ciência pura encontra a 
gratuidade da Arte pela Arte”, mas também em seus principais representantes, Flaubert que “é 
simultaneamente puro estilista, amante puro da forma e pai do naturalismo” e os Goncourt 


102 
que “se gabam de saber observar e escrever com arte” 


. Mais ainda, apesar de a literatura 
francesa do século XIX ser o grande alvo nomeado neste texto, ele inicia com a afirmação 
mais geral de que “Todos os escritores de origem burguesa sentiram a tentação da 
irresponsabilidade”, ou seja, esse desligamento de seu tempo é próprio aos escritores 
burgueses em geral, afeta os escritores de antes e fundamentalmente de depois do século XIX, 
já que a sociedade burguesa se define pela produtividade e o escritor é sempre um 
consumidor, portanto, tenta se desvencilhar dessa condição de dependente afirmando sua 
independência pelo desinteresse e desligamento de seu tempo, apelando para o futuro e a 
eternidade de seu empreendimento. 

É uma certa ausência de lugar definido nessa sociedade utilitarista que afeta os 
escritores, que segundo Sartre “Padecem duma má consciência literária e já não sabem bem se 


escrever é admirável ou grotesco”. Na descrição de nosso autor, o desenvolvimento da figura 


social do escritor pode ser assim descrito: 


Outrora, o poeta considerava-se um profeta, era honroso; depois, tornou-se pária e 
maldito, o que ainda era aceitável. Mas hoje caiu no grupo dos especialistas, e não é 
sem um certo mal-estar que menciona, nos registros de hotel, a profissão de “homem 


: 103 
de letras”, a seguir ao nome ~. 


01 Cf. COHEN-SOLAL, Annie. Sartre: uma biografia. Trad. de Milton Persson, 2.ed., Porto Alegre, RS: 
L&PM, 2008, p. 344. 

02 SARTRE. “Apresentação da revista ‘Les Temps Modernes”, in Situações II, tradução de Rui Mário 
Gonçalves, Publicações Europa-América, Lisboa, 1968, p.10. 

103 Idem, ibidem, p.10. 


63 


Eles até têm consciência de sua dignidade perante os burgueses que os lêem, mas sofrem de 
um complexo de inferioridade diante dos operários que não os lêem. Pois se os burgueses, 
apesar de os sustentarem, não merecem sua admiração, já que, na maioria das vezes, os 
escritores se pensam como uma aristocracia intelectual; os operários, por sua vez, agem no 
mundo real, vivem, sofrem e lutam concretamente enquanto eles se sentem depositários de 
valores ideais, seres inativos cujos valores não contribuem de fato com qualquer mudança 
efetiva na sociedade e na história. A tentativa de negar essa situação e transformar a literatura 
em ação no século XX teria encontrado nos surrealistas a intenção de destruir a própria 
literatura, e em outros a intenção de escrever para não dizer nada. 

Ao mesmo tempo que desesperadamente os escritores buscavam agir, houve espanto e 
reação na condenação de escritores que colaboravam, através de seus escritos, com os 
ocupantes Alemães, como se escrever não fosse uma ação com qualquer influência social, 
algo que não “comprometesse” a pessoa que escreve. Assim, é notável que a tese do 
engajamento da literatura surja da situação mesma em que se encontrava a França no pós- 
guerra, em que esse engajamento torna-se mais claro e difícil de contornar. O que não impede 
que ele seja universal e, ao mesmo tempo, uma tomada de posição (assim como já apontamos 
para o engajamento do intelectual) e possa ser apresentado por Sartre como empreendimento 


da Revista, da seguinte maneira: 


Não queremos ter vergonha de escrever e não sentimos a necessidade de falar para 
não dizer nada. De resto, ainda que desejássemos, não o conseguiríamos: ninguém 
pode conseguir isso. Todos os escritos possuem um sentido, mesmo que esse sentido 
esteja muito afastado daquele que o autor tenha pensado em dar-lhe”'. 


Quando o escritor, como aconteceu marcadamente no século XIX, pretende um profundo 
afastamento, o significado de sua escrita é uma crise das letras e da sociedade “ou então é 
porque as classes dirigentes o desviaram, sem que o escritor desse por isso, para uma 
atividade de luxo, com receio de que fosse aumentar as tropas revolucionárias", ou seja, esse 
escritor que se pretende crítico da burguesia e independente segue, contra seus desígnos, os 
interesses desta, faz-se um ser “inútil” por não buscar compreender sua época e suas 
potencialidades históricas e se colocar no ponto de vista do universal. 

Mais ainda, Sartre afirma que, uma vez que um livro inevitavelmente se tornará um 
fato social ligado à época em que foi escrito, ele pretende somente tirar disso as conclusões 
práticas cabíveis: “Uma vez que o escritor não pode de maneira nenhuma evadir-se, 


queremos que abrace estreitamente a sua época; é a sua única oportunidade: foi feita para ele 
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Idem, ibidem, p.11, grifos nossos. 
Idem, ibidem, pp.11-12, grifos nossos. 
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e ele foi feito para ela”!%, O escritor está necessariamente em situação, suas palavras e seus 
silêncios tem repercussões, apesar dele; a proposta da Revista, então, é que a tomada de 
consciência dessa ligação inevitável se faça, que o escritor a queira, que ele realize consciente 
e consegiiêntemente sua tarefa, pois suas tomadas de posição têm efeito não só na constituição 
de sua imagem pública, mas também nas próprias influências que seu ato de escrever realizará 
na história. Isso porque a intenção da revista é “concorrer para produzir certas modificações 


107 
na sociedade que nos cerca” 


, Já que quer modificar a condição social do homem e a 
concepção que ele tem de si mesmo. É esse, inclusive, o sentido do último capítulo de O que é 
a literatura?, sobre a situação do escritor francês em 1947. Já que se o escritor, querendo ou 
não, está engajado em sua época e ligado inevitavelmente a outros aspectos da sua situação, 
como o fato de ser burguês e pertencer a uma determinada tradição literária como a francesa, 
esclarecer essa situação permite que esse engajamento inevitável se torne consciente e 
voluntário. 

Daí a epígrafe deste capítulo: Flaubert e Goncourt poderiam sim ter tomado outra 
posição em relação à Comuna, assim como Balzac em relação aos acontecimentos de 1948, a 
consciência não é determinada e a escolha de escrever não é gratuita e envolve determinadas 
responsabilidades. Se a irresponsabilidade sempre foi uma tentação, ao mesmo tempo, “Todos 
esses autores, numa circunstância particular da sua vida, avaliaram a sua responsabilidade de 


. 8 
escritor”!º 


, 6, no caso da situação de então, o fato da Ocupação mostrou aos franceses a sua 
responsabilidade. Seguir a tentação ou assumir aquilo que a história tornou visível é assumir a 
responsabilidade de um engajamento inevitável. Assim como a autenticidade não poderia ser 
um aspecto do ser Para-si, mas sim, pelo contrário, deveria ser a assunção sempre renovada da 
responsabilidade sobre uma liberdade que não foi escolhida; sem dúvida, a má-fé, como traço 
ontológico do ser-Para-si, a tentativa de se desresponsabilizar, é também uma tentação 
constante. Trata-se, portanto, para o escritor de assumir conscientemente sua situação. 

Ainda nesta apresentação da revista, Sartre deixa claro que esse engajamento é uma 
escolha metafísica, engajar-se em sua própria época não é cair em um relativismo histórico 
separado dos valores “eternos”, pois “ao tomar partido na singularidade da nossa época, 
encontramos finalmente o eterno, e é nossa tarefa de escritor deixar entrever os valores de 


5 Se. . PARA yra 10 as ê 
eternidade que estão implicados nestes debates sociais e políticos” ? Não existe o eterno e o 


metafísico separado do vivido, não existe valor que não seja escolha feita em situação, mesmo 


1% Idem, ibidem, p.12. 
10 Idem, ibdem, p.15. 
198 Idem, ibidem, p.13. 
10 Idem, ibidem, pp.14-15. 
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que este valor por sua natureza deva ultrapassar tal situação, não existe futuro que não seja o 
nosso futuro, futuro de uma época determinada também por ele. Um futuro sem ligação com o 
presente seria apenas uma abstração, já que o futuro é o sentido das ações e de seus valores, e 
só pode existir porque projetado por nós no próprio empreendimento da ação presente! !°. 
Querer escrever para um futuro longínquo e abstrato é auto-engano, porque o futuro só existe 


por nossa ação, não está esperando por nós no céu inteligível. 


Não é perseguindo a imortalidade que nos tornamos eternos: não seremos absolutos 
por termos reflectido nas nossas obras alguns princípios descarnados, 
suficientemente vazios e nulos para passarem de um século a outro, mas porque 
combatemos apaixonadamente na nossa época, porque a amamos com paixão e 
porque decidimos perecer completamente com ela", 


Enfim, a Revista como empreendimento intelectual e não só especificamente literário 
tomará posição diante de todos os acontecimentos políticos e sociais que ocorram, 


destrinçando “a concepção de homem em que se baseiem as teses em discussão e dará a sua 
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opinião de acordo com a sua concepção” ^, e, com isso, Sartre pretende que ela contribua 


para que a literatura tenha uma função social, o que nunca deveria ter deixado de ter. Isso 
porque essa “lenda da irresponsabilidade do poeta” tem origem em uma determinada 
concepção de homem, especificamente burguesa, que é uma concepção analítica e que serve 
de arma contra a tomada de consciência de classe do proletariado. É também o espírito 
analítico que permite ao escritor se colocar no ponto de vista do universal! e não como ser 
humano em situação. 

É também nessa apresentação que Sartre já “expande” a noção de literatura para além 
dos textos produzidos pelo imaginário, no entanto é notável que ele termine tal texto 


considerado exagerado e militante da seguinte maneira: 


Lembro, com efeito, que, na “literatura de compromisso”, o compromisso não deve, 
em nenhum caso, deixar no esquecimento a literatura, e que a nossa preocupação 
deve ser a de servir a literatura, infundindo-lhe um sangue novo, ao mesmo tempo 


que servimos a colectividade, tentando dar-lhe a literatura que lhe convém’ '*. 


Ou seja, longe de tirar o valor próprio e estético da literatura como lhe acusarão os críticos, 


Sartre só defende que o escritor tome seu ofício com responsabilidade, já que ele age ao 


110 Cf. SARTRE. O que é literatura?, p.164: “a metafísica não é uma discussão estéril sobre noções abstratas que 
escapam à experiência; mas um esforço vivo para abranger, a partir de dentro, a condição humana em sua 
totalidade”. 

1! SARTRE. Apresentação da Revista “Les Temps Modernes”, p.15. 

112 Idem, ibidem, p.16. 

113 Cf. Idem, ibidem, p.19: “Mesmo que tenham um sentido elevado da sua missão literária, pensam ter feito o 
suficiente, quando descrevem a sua própria natureza ou a de seus amigos: uma vez que todos os homens são 
iguais, terão prestado serviço a todos, dando esclarecimentos acerca de si próprios. E como partem do postulado 
da análise, parece-lhes simples utilizar o método analítico para se conhecerem. Esta é a origem da psicologia 
intelectualista da que as obras de Proust são o exemplo mais acabado”. 

114 Idem, ibidem, p.29. 
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escrever, e não deixe de ser escritor para ser militante. Atitude, inclusive, coerente com sua 
própria formação intelectual e com sua obra enquanto literato. Nesse sentido, vale a pena 
perceber que as características de sua obra, as técnicas utilizadas, não são desligadas das 
outras obras de seu tempo, mesmo que estes outros autores não tenham teorizado sobre o 
engajamento da literatura. Vai ser, ao contrário, como ficará claro no próximo texto que 
abordaremos, a tentativa de institucionalização da literatura francesa que abrirá mão da 
análise estética da obra em nome de sua “importância” num futuro abstrato. 

No texto publicado no segundo volume da revista, “A nacionalização da literatura”, 
Sartre se detém em analisar o motivo específico desse descompromisso a partir da própria 
época, descompromisso defendido em nome de uma obra eterna portadora de uma mensagem 
que influencia os escritores e, principalmente, os críticos literários franceses naquele 
momento. Se a geração anterior tentava ver o artista através da obra e a literatura apagava-se, 
agora, para os escritores, a literatura volta a ser comunicação com outros homens. No entanto, 
Sartre percorre agora outro caminho na análise do “desengajamento” da literatura de sua 
época e se coloca outra questão: o que faz com que essa tendência ao desengajamento da 
literatura se prolonge e até se intensifique justamente no momento em que a consciência da 
historicidade é mais aguda para todos e que o tipo de literatura que se produz se modificou? 
Ou seja, mesmo que esta postura remonte aos clássicos do século XIX, porque ela persiste até 
a sua contemporaneidade? 

O motivo estaria justamente nessa consciência da historicidade e especificamente no 
“complexo de inferioridade” da França após a derrota para os Alemães em 1940. Perdendo a 
sua hegemonia na Europa, os franceses tentarão se afirmar pela superioridade de sua literatura 
e tentarão fazer do escritor ainda jovem e vivo um momumento nacional “morto” e símbolo 
da honra espiritual dessa França vencida econômica e militarmente, uma propaganda da 
nação. A consciência da historicidade que foi possível e até imposta pela guerra e, 
conseqüentemente, a consciência de uma exterioridade da própria época (já que a história 
ultrapassa a subjetividade da época e lhe dá novos significados fora do seu alcance), fez com 
que os franceses dessa época tentassem controlar essa imagem histórica futura a partir do 
presente, lançando-se em um futuro abstrato e inexistente para julgar a literatura nascente. 

Neste texto, o principal personagem a ser analisado em sua postura “condenável” é o 
crítico de literatura e as instituições que promovem concursos e prêmios literários. Sabe-se 
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que Sartre sempre se negou a receber prêmios literários!” na medida em que não queria ser 


115 E 2 : 
Apesar da tentação que a recompensa financeira lhe causou em alguns momentos de escassos recursos. 
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institucionalizado, como foi comum com outros escritores da época, até porque esse 
“compromisso” do escritor com o status quo destrói a própria essência da literatura, sua 
liberdade constituinte. O escritor do século XIX era pelo menos “maldito” em sua época, 
agora ele se tornaria um monumento nacional, não incomodaria mais ninguém, sequer traria 
mal-estar, já que sua obra também, ao cumprir uma função social e política explícita (todos os 
escritores teriam participado direta ou indiretamente da resistência, portanto, não se pode 
criticá-los, além de seu papel de propaganda), deixa de ser julgada como obra de arte para se 
tornar um “importante bem nacional”. Segundo Sartre, “nunca nenhum perigo tão grave 
ameaçou a literatura” "9, 

Portanto, este artigo é uma análise do momento histórico, mas é também, como o 
anterior, uma tomada de posição a respeito do que deve ser feito no presente. Depende do 
escritor retomar as suas próprias responsabilidades e não se deixar institucionalizar, depende 
dele se negar a escrever para a eternidade e dirigir-se ao homem concreto com o qual constrói 


sua época, aceitando seus riscos e tentando responder às questões que ela coloca. 


Essa análise da condição da literatura em sua época empreendida por Sartre em Les 
Temps Modernes gerou críticas ferrenhas e apaixonadas a seu autor, até de grandes escritores 
poupados por ele em suas exposições como Andrê Gide. É em resposta a essas críticas que 
Sartre publicará, primeiramente em etapas na mesma revista, uma das obras sobre a qual nos 
debruçamos nesse trabalho: O que é literatura?. 

Nesse texto, as análises apresentadas nos dois artigos anteriores vão ser repostas e 
detalhadas em seu último e mais extenso capítulo, aquele que trata da situação do escritor 
francês em 1947. Mas tal análise para ser reposta será antecedida por uma teorização sobre a 
literatura para que o filósofo possa responder às críticas que recebeu, colocando as questões 
nos seus devidos lugares e explicitando o que entende por literatura, o que entende por 
engajamento, quais as condições diferentes em que a “literatura engajada” pode se manifestar 


e em que isso muda a aparência do seu engajamento. 


A controvérsia em torno do tema pode ser compreendida facilmente pela situação 
histórica em que se desenvolveu. Tal época, o imediato pós-guerra e libertação da França 
ocupada, estava tomada por possibilidades de desenvolvimentos históricos diversos e, 


portanto, por um conflito de várias forças históricas que pensavam e interpretavam 


116 SARTRE. “A nacionalização da literatura”, in Situações II. Trad. Rui Mário Gonçalves, Lisboa: Publicações 
Europa-América, 1968, p.49. 
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diferentemente os acontecimentos. Época em que os comunistas ainda acreditavam em uma 
revoluçäo iminente do proletariado europeu, de delineamento da Guerra Fria nascente e do 
crescimento da importância dos Partidos Comunistas da Europa no debate político (que vai se 
tornar, com o tempo, cada vez mais maniqueista). Em tal contexto polarizado, falar em 
engajamento remete diretamente ao engajamento político no sentido estrito da palavra, à 
ligação concreta aos combates políticos, alinhando-se a um dos partidos então em contenda. 

O próprio Sartre, no último capítulo de O que é a literatura? (além de outros textos, 
como os artigos já citados) enfatiza a importância da Guerra e da Ocupação para uma 
inevitável consciência política e histórica dos homens que viveram esses acontecimentos. 
Situação extrema, eles tornaram muito evidente para todos as contradições sociais das 
sociedades capitalistas liberais e dos povos entre si. Tornou também mais evidente a 
importância da ação coletiva na busca da libertação de situações bárbaras que os 
totalitarismos tornaram reais. Na caracterização dos escritores de sua geração (que 


começaram a escrever a partir da década de 30) Sartre recorre exatamente a esse contexto: 
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“Foi nessa época que a maioria dos franceses descobriu, com estupor, a sua historicidade 
ou ainda mais precisamente: 


Ainda que às vezes nos inquietássemos com o rearmamento da Alemanha, 
acreditávamos estar engajados’! numa longa estrada retilínea, tínhamos a certeza de 
que nossas vidas seriam urdidas tão-somente pelas circunstâncias individuais e 
balizadas por descobertas científicas e reformas auspiciosas. A partir de 30, a crise 
mundial, o surgimento do nazismo, os acontecimentos na China, a guerra civil 
espanhola nos abriram os olhos; pareceu-nos que o chão ia faltar debaixo de nossos 
pés e, de súbito, para nós também começou a grande escamoteação histórica: esses 
primeiros anos da grande Paz mundial de repente tinham de ser considerados como 
os últimos do período entre duas guerras; em cada promessa que havíamos saudado 
era preciso ver uma ameaça; cada dia que tínhamos vivido revelava a sua verdadeira 
face: a ele nos havíamos abandonado sem desconfiança, e eis que ele nos 
encaminhava em direção a uma nova guerra, com uma rapidez secreta, com um rigor 
oculto sob um ar despreocupado; nossa vida de indivíduo, que parecera depender de 
nossos esforços, de nossas virtudes e falhas, de nossa boa ou má fortuna, da boa ou 
má vontade de um punhado de pessoas, de repente nos pareceu governada, até os 
mínimos detalhes, por forças obscuras e coletivas, e suas circunstâncias mais íntimas 
refletiam o estado do mundo inteiro. De repente nos sentimos bruscamente situados: 
sobrevoar os fatos, como gostávam de fazer os nossos predecessores, tornou-se 
impossível, havia uma aventura coletiva que se desenhava no porvir e era nossa 
aventura, a que permitiria mais tarde datar a nossa geração, com seus Ariéis e os 
seus Calibâs; algo nos aguardava nas sombras do futuro, algo que nos revelaria a nós 
mesmos, talvez na iluminação de um derradeiro instante antes de nos aniquilar; o 
segredo de nossos gestos e de nossas determinações mais íntimas estava diante de 
nós, na catástrofe a que nossos nomes iriam vincular-se. A historicidade refluiu 
sobre nós; em tudo que tocávamos, no ar que respirávamos, na página que líamos, 


17 SARTRE. O que é literatura, p.156. 
118 Note-se que já aqui a palavra engajamento está sendo utilizada em outro sentido que o do conceito específico 
do engajamento da prosa literária. 
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naquela que escrevíamos, no próprio amor, descobríamos algo como um gosto de 


ab a dá S ; À Ligue 110 
história, isto é, uma mistura amarga e ambígua de absoluto e transitório ”. 


Assim, no Prefácio de O que é a literatura? Sartre cita as seguintes afirmações que lhe 
foram enviadas por ocasião de suas publicações sobre literatura em Les Temps Modernes: “Se 
você quer se engajar o que está esperando para se alistar no PC?”; “Os piores artistas são os 
mais engajados: veja os pintores soviéticos”; “Você quer assasssinar a literatura; o desdém 
pelas Belas-Letras se manifesta com insolência na sua revista”; “Do que se trata? Literatura 
engajada? Ora, é o velho realismo socialista, a menos que seja uma nova versão do 
populismo, mais agressiva” etc. Além dessa compreensão equivocada do que Sartre propõe 


como conceito de engajamento! 


como uma subordinação da literatura à política partidarista, 
também aparecem entre as críticas ou comentários a questão sobre o engajamento das outras 
artes, talvez ligada aos preconceitos acima sobre a arte soviética ou à proximidade de 
movimentos que envolveram várias artes relacionadas como o surrealismo (corrente literária e 
artística que Sartre considera a mais importante dentre a geração literária francesa anterior a 
sua). 

Todo o livro O que é a literatura? será uma resposta a essas críticas. Partirá de uma 
explicitação do que entende por literatura (já que os críticos não fornecem uma para rebatê- 
lo)?! uma definição de “essência” (no sentido fenomenológico) a partir das próprias 
exigências implicadas no ato de escrever; investigará a decisão última do escritor ao se 
engajar nesse empreendimento; acompanhará o desenvolvimento da “essência” da literatura 
francesa na história e as contradições dessa trajetória e, a partir de tal relação entre o que é a 
literatura e sua realização específica nas diferentes situações históricas, empreenderá uma 
descrição da situação contemporânea da literatura especificamente francesa (já que as 
condições particulares da nacionalidade e sua história também fazem parte da situação, 
juntamente com a relação com o passado e os projetos concretos daqueles que estão em 
situação) 7. 

Contra a pretensão dos críticos de compreender a concepção de engajamento da 


literatura como ligação partidária do escritor, o próprio Sartre, ao tratar da situação do escritor 


“2 SARTRE. O que é literatura, pp.157-158, grifos nossos. 

120 Que Sartre atribui ao fato de que “se lê mal, afoitamente, e se julga antes de compreender”[SARTRE. O que é 
a literatura?, p.7]. 

2 Ao falar das gerações literárias do século XX na França, no entanto, Sartre apresentará as concepções 
contraditórias que parecem estar no horizonte dos escritores e críticos em cada época. Concepções estas 
completamente diferentes da que ele apresentará no primeiro capítulo. 

122 Cf. SARTRE. O Ser e o Nada: Ensaio de ontologia fenomenológica. Trad. Paulo Perdigão, Petrópolis, RJ: 
Vozes, 1997. - Quarta Parte, Capítulo 1, seção II: Liberdade e Facticidade: a Situação, pp.593-677. 
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em 1947 (ano de publicação dos ensaios que formam o livro) e ao questionar sobre as 
possibilidades de público para esse escritor e a possibilidade de falar ao proletariado, constata 
que a única via de acesso para isso é o PC e se questiona: “É de se desejar que o escritor se 
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engaje no partido? [...] é possível tornar-se comunista e continuar a ser escrito , e, pela 


descrição da situação da URSS e do PCF alinhado a esta, chega à seguinte conclusão: 


Caso se pergunte hoje se o escritor deve, para atingir as massas, oferecer os seus 
serviços ao partido comunista, respondo que não; a política do comunismo stalinista 
é incompatível com o exercício honesto do ofício literário: um partido que planeja a 
Revolução não deveria ter nada a perder; ora, para o PC, há alguma coisa a perder e 
alguma a poupar: como seu objetivo imediato não é mais estabelecer pela força a 
ditadura do proletariado, mas salvaguardar a Rússia em perigo, o partido apresenta 
hoje um caráter ambíguo: progressista e revolucionário na doutrina e nos fins 
professados, tornou-se conservador nos meios; antes mesmo de tomar o poder, adota 
a postura de espírito, os raciocínios e artifícios daqueles que, já estando no poder, 
sente que este lhe escapa e querem conservá-lo. [...] Em suma, o intelectual 
comunista retoma a atitude do estado-maior que condenou Dreyfus com base em 
provas secretas!?. 


Assim, o partido comunista, na atual situação histórica, não tendo práticas revolucionárias, 
não estando em sua fase negativa, mas sim na fase da consolidação de uma “ideologia” por 
sua ligação e submição à URSS, é incompatível com o ofício do escritor que pressupõe sua 
liberdade para além das ideologias, em busca de um desvelamento da verdade. Por isso 
mesmo, o escritor passou a ser considerado suspeito pelos intelectuais comunistas, já que 
estes passaram a adotar prática análoga à daqueles que cunharam a noção negativa de 
intelectual, como aquele que é pernicioso ao seu público porque o engana e mitifica com suas 
generalizaçoes abstratas, falando daquilo que não lhe diz respeito. 

Voltando aos críticos da noção de literatura engajada atribuida à Sartre, eles também 
alegam que, além das considerações anteriores de valor ou de direito, há o fato concreto de 
que vários dos considerados grandes escritores absolutamente não se engajaram nesse sentido 
e aparentemente sequer falavam sobre questões temporalmente definidas, mas sim de 
questões mais gerais que os tornaram imortais, que alguns vão chamar de “mensagens” como 
Já apontamos. Mesmo que os leitores de Sartre tenham entendido que esse engajamento não 
seria necessariamente a subordinação a um partido, mas sim um engajamento político em um 
sentido bem mais amplo, o conceito de engajamento implica a ligação da literatura ao seu 
presente histórico, às questões de seu tempo. Assim, apesar de os críticos não defenderem a 
posição da arte pela arte, possuem uma concepção de literatura não delineada, mas que se 
distancia muito da concepção sartriana. Essa crítica é possível já que é difícil compreender o 


desenvolvimento dialético da essência da literatura na história concreta e a amplitude que 


123 SARTRE. O que é literatura?, p.186. 
124 Idem, ibidem, pp.188-89, grifos nossos. 
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Sartre atribui à noção de engajamento que inclui aparentes exemplos contrários à sua 
definição (como a decisão dos escritores do século XIX de se despreenderem do mundo ou até 
das questões de seu tempo). Para Sartre, como veremos, essa decisão de se desengajar é 
também um engajamento na medida em que nega abstratamente a realidade presente a fim de 
lhe escapar, mas ao não negar radicalmente e concretamente continua presa a ela e contribui 
para sua manutenção. O engajamento do escritor não está ligado apenas ao que o escritor fala, 
mas também ao que ele silencia. Se os Goncourt pretendem descrever em uma perspectiva de 
sobrevôo a realidade social de sua época, suas injustiças e hipocrisias, porque não escreveram 
uma linha a favor da Comuna? Qual a pretensão de um realismo supostamente crítico da 
realidade e desvelador de suas contradições se a eclosão de um acontecimento decorrente 
dessa mesma realidade descrita não os interessa? Uma tal crítica pretende mudar a sociedade 
ou contribuir para sua manutenção, na medida em que o escritor se entende como fora dela e 


“fora de jogo” nos seus acontecimentos mais importantes? 


Enfim, esse contexto tão vivo de um pós-guerra marcado por lutas específicas e 
oposições tão marcadas incita essa compreensão limitada da palavra engajamento no 
imaginário dos contemporâneos de Sartre e os impede de ler ou entender realmente a 
perspectiva sartriana. Ou seja, consideramos que o peso histórico da palavra dificulta a 
comunicação entre Sartre e seu público, principalmente porque a literatura francesa anterior 
não prezava essa comunicação, criando o mito do escritor solitário (o que é, segundo Sartre, 


uma contradição por si mesmo). 


A obra O que é literatura? inicia-se, dessa forma, pela delimitação do conceito de 
literatura para daí atribuir o conceito de engajamento somente à prosa literária e não as outras 
artes que seriam essencialmente diferentes desta, já que para ele não há um paralelismo de 
todas as artes, apesar de ser verdade que as artes de uma mesma época se influenciam 
reciprocamente. No entanto, o que possibilita mais controvérsias em torno de tal conceito é o 
fato de em artigos posteriores Sartre falar de um tipo de engajamento das outras artes, 
diferente do engajamento da prosa (nesse texto mesmo ele antecipa que não podemos 
considerar as outras artes engajadas, “pelo menos não no mesmo sentido da prosa”, o que 


permite pensar que em outro sentido podemos falar desse engajamento!?>). 


' Sentido este, que apontamos na nota 118 (p.68), que está sendo utilizado na própria obra para caracterizar a 
situação histórica e as perspectivas dos europeus antes da década de 30 do século XX. Eles acreditariam estar 
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Qual é, então, a especificidade da prosa literária frente às outras artes que lhe permite e 
lhe obriga a se engajar, ao contrário destas? Segundo Sartre, ela é diferente pela matéria de 
que se utiliza, os signos, que determinarão uma função social diferente para essa arte 
específica. Primeiramente, cores e sons não são signos e, portanto, o artista ao produzir uma 
música, uma pintura ou uma escultura, não se comunica diretamente com seu público, não 
têm sequer essa intenção. As obras musicais e plásticas têm, por outro lado, um sentido que se 
apresenta para o espectador de maneira ambígua e obscura, sendo um produto da negatividade 
do imaginário, dá a pensar a quem as contempla, mas não explicita nada de determinado, não 
significa algo, não aponta diretamente para um sentido no mundo compartilhado 
intersubjetivamente. 

Para que então o artista produz sua arte? Em princípio, um dos principais motivos 
subjetivos que levam o artista a se escolher como tal tem relação com seu projeto de fuga da 
contingência pela necessidade de se sentir essencial em relação ao mundo. Criando um objeto 
imaginário, introduzindo ordem onde não havia nenhuma, o artista sente-se essencial em 
relação a sua criação, apesar de esse sentimento se esvanecer rapidamente, na medida em que 
a atividade criadora lhe parece sempre em suspenso, sempre inacabada porque ligada a sua 
subjetividade também inacabada. Sua criação, sua obra, nunca pode ser vista pelo próprio 
criador como um objeto acabado e estável em seu ser como que pretendia ser ao buscar sua 
necessidade. 

Essa “necessidade” do artista é a resposta subjetiva a um traço ontológico da condição 
humana, a necessidade de se fundamentar, já que a consciência ou o ser-Para-si é definido por 
Sartre como nada que surge no meio do ser (ser-Em-si) e que não possui indentidade, 
projetando seu ser em direção aos seus possíveis futuros que nunca se concretizam como tais. 
A condição humana, distendida historicamente no tempo, é uma totalidade-destotalizada e se 
define por “ser o que não é” e “não ser o que é”. Daí o conceito de liberdade ontológica de 
Sartre: “inicialmente” não sou nada, portanto sou livre para me fazer, me projetar a partir de 
minhas escolhas, mas não posso escolher não ser livre, não posso fundamentar a liberdade que 


BA 126 
sou, ao contrário, estamos “condenados” a ela ^. 


engajados em uma paz e em um progresso retilíneos, crença que será desmentida abruptamente pelos 
acontecimentos históricos. 

126 Cf. SARTRE. O Ser e o Nada, p. 207 (grifos nossos): “Assim, o tempo da consciência é a realidade humana 
que se temporaliza como totalidade, a qual é para si mesmo seu próprio inacabamento; é o nada deslizando em 
uma totalidade como fermento destotalizador. Esta totalidade que corre atrás de si e se nega ao mesmo tempo, 
que não poderia encontrar em si mesmo qualquer limite a seu transcender, por ser seu próprio transcender e 
porque se transcende rumo a si mesmo, em nenhum caso poderia existir nos limites de um instante. Jamais há 
instante no qual se possa afirmar que o Para-si é, porque, precisamente, o Para-si jamais é. E a temporalidade, ao 
contrário, se temporaliza totalmente como negação do instante”. Idem, Ibidem, p. 616: “Dizer que o passado do 
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O sentido, então, das obras de arte não significativas está na expressão (e não 
comunicação deliberada) do “engajamento” do artista. Engajamento este do homem no 
mundo, que é comum à condição humana mas não necessariamente expresso. O que seria este 
“engajamento em outro sentido”? Seria o que em O Ser e o Nada Sartre chamava de 
comprometimento na situação”, condição a partir da qual a liberdade humana se exerce. A 
liberdade não é uma liberdade de sobrevôo, pois dessa forma não poderia ter nenhuma relação 
com o mundo, ela é escolha de si mesmo no meio do mundo, comprometimento com sua 
facticidade ou situação. Em O que é literatura? Sartre utiliza a expressão de Pascal como 
outra imagem para este mesmo conceito: estamos embarcados, surgimos no meio do mundo 
contingente, em uma “posição” contingente, mas uma vez que embarcamos temos que 
escolher nossos atos, ou a direção de nosso “barco”. Ao escolher nos fazemos, nos 
constituimos enquanto seres temporais, nos comprometemos com nossas escolhas, nos 
engajamos no mundo em que essas escolhas se exercem. Ou seja, os outros artistas estão 
engajados como homens e não em sua profissão de artistas, esta “profissão”, a criação de 
obras de arte que tem um sentido (mas não significam nada fora delas diretamente) só 
explicita o sentido do engajamento do artista como homem, ou, como descreve Souza: “o 
artista é “engajado” não porque por meio de sua arte deseja se referir a algo e mudá-lo (caso 
do escritor), mas porque, no modo de lidar com sua arte, ele revela seu ser-no-mundo” 
Assim, como já havíamos dito todo homem está comprometido, engajado no seu mundo e na 
sua época, mas o artista revela em determinadas condições históricas que o possibilitam esse 
engajamento por meio de uma arte não-significante, mas ele não é imediatamente apreendido 
pelo espectador dessas artes não-significantes, ele é só um objeto belo com um sentido 
obscuro para ser pensado por aquele que o realiza como objeto imaginário, o público do 
artista", 

O engajamento do escritor não é somente este, assim também como não será o do 
intelectual; é uma “função” específica de sua condição de ser aquele que se comunica com os 
outros, aquele que se engaja não somente no mundo, mas na relação e na libertação dos outros 


homens. 


Para-si está em suspenso, dizer que seu presente é uma espera, dizer que seu futuro é um livre projeto, ou que o 
Para-si nada pode ser sem ter-de-sê-lo ou é uma totalidade-destotalizada, significa a mesma coisa. [...] E a 
historiarização perpétua do Para-si é afirmação perpétua de sua liberdade”. 

2” Cf. SARTRE. O Ser e o Nada, p. 595 (grifos nossos): “Só pode haver Para-si livre enquanto 
comprometimento em um mundo resistente. Fora deste comprometimento, as noções de liberdade, determinismo 
e necessidade perdem inclusive seu sentido”. 

128 SOUZA, Thana Mara. Sartre e a Literatura Engajada: Espelho Crítico e Consciência Infeliz. São Paulo: 
Editora Universidade de São Paulo, 2008, p.26. 

12 Sartre também diz que o artista não deve ser para o público o comentário de sua obra. 
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Antes de explicitar como Sartre explica isso no texto que estamos seguindo, cabe 
expor o porquê do poeta, que também é escritor, não ser também engajado como o prosador. 
Isso se dá porque apesar de o poeta se utilizar de palavras que são signos, ele não o faz 
tomando-as por signos, mas sim como coisas com características específicas, como a 
aparência, a sonoridade. Sartre diz que ele subverte e linguagem, se utiliza do avesso da 
linguagem, não pretende usar as palavras como simples instrumentos visando o mundo, mas 


sim como coisas na produção de um objeto estético também com um sentido obscuro e não 


com significação". 


Eis, enfim, o engajamento da prosa: primeiramente, na prosa, o escritor se utiliza, se 
serve da linguagem visando o mundo e seu desvelamento, “Pois a ambigüidade do signo 
implica que se possa, a seu bel prazer, atravessá-lo como a uma vidraça, visar através dele a 


E Et My 131 às $ : 5 
coisa significada”!. O prosador, então, usa a linguagem como instrumento para visar o 


3 


; ras : 132 
mundo, para falar. Em certo sentido, toda fala, mesmo que cotidiana, é prosa “*, e, segundo 


Sartre: 


O falante está em situação na linguagem, investido pelas palavras; são os 
prolongamentos de seus sentidos, suas pinças, suas antenas, seus óculos; ele as 
manipula a partir de dentro, sente-as como sente seu corpo, está rodeado por um 
corpo verbal do qual mal tem consciência e que estende sua ação sobre o mundo”. 


Além de se utilizar da linguagem para visar o mundo pelo seu sentido, se o prosador “fala” é 
porque ele pretende se comunicar com o leitor, não por meio de um sentido obscuro a ser 
interpretado e pensado pelo espectador, mas por meio de significados que nomeiam uma parte 
da realidade, e que ao nomeá-la desvela-a para si e para o leitor, “uma coisa nomeada não é 
mais a mesma, perdeu sua inocência”™?*. Ao utilizar a linguagem como instrumento de 


comunicação, o prosador busca a verdade, já que é por meio do pensamento encarnado na 


130 Sartre explica melhor o sentido e a função, no argumento da obra aqui em questão, dessa separação estanque 
entre poesia e prosa que não se sustenta empiricamente na nota 5, p.32 (grifos nossos): “É claro que em toda 
poesia está presente uma certa forma de prosa, isto é, de êxito; e reciprocamente, a prosa mais seca encerra 
sempre um pouco de poesia, isto é, uma forma de fracasso: nenhum prosador, mesmo o mais lúcido, entende 
plenamente o que quer dizer; ou diz demais, ou não diz o suficiente, cada frase é um desafio, um risco assumido; 
quanto mais se vacila, mais a palavra se singulariza; ninguém, como mostrou Valéry, consegue entender uma 
palavra até o fundo. Assim, cada palavra é empregada simultaneamente por seu sentido claro e social e por certas 
ressonâncias obscuras; eu quase diria: por sua fisionomia. É exatamente a isso que também o leitor é sensível. E 
já não estamos mais no plano da comunicação concertada, mas no da graça ou do acaso; os silêncios da prosa são 
poéticos porque marcam seus limites, e é por uma questão de clareza que os casos extremos da pura prosa e da 
pura poesia. Não se deveria concluir, porém, que se pode passar da poesia à prosa por uma série contínua de 
formas intermediárias. Se o prosador cultiva demasiadamente as palavras, o eidos “prosa” se rompe e caímos 
numa algaravia incompreensível. Se o poeta narra, explica ou ensina, a poesia se torna prosaica; ele perdeu a 
partida. Trata-se de estruturas complexas, impuras mas bem delimitadas”. 

“1 SARTRE. O que é a literatura?, p.13. 

132 Essa será uma das características que permitem uma certa sobreposição entre a figura do escritor e do 
intelectual. 

133 SARTRE. O que é literatura?, p.14, grifos nossos. 

134 Idem, ibidem, p.20. 
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linguagem (como nosso próprio corpo) que buscamos a verdade mas, também, se ele se serve 
da linguagem dessa maneira só pode ser para se comunicar, a prosa é essencialmente fala. 
Ainda como comunicação, a relação que o prosador estabelece com o leitor não pode ser uma 
relação passiva, ela é uma comunicação entre liberdades, onde nenhuma delas pode 
determinar a outra, exercer um poder sobre ela. O escritor oferece seu desvelamento como um 
dom, desvela aquilo que pretende mudar no mundo. O leitor, por sua vez, apesar de não poder 
mais se considerar inocente diante do aspecto do mundo desvelado, é aquele que completa 
ativamente o sentido da obra, é aquele que completa o desvelamento lendo e ressignificando 
aquilo que foi escrito”. 


Daí conclui Sartre a favor de sua tese: 


2 


Falar é agir, uma coisa nomeada não é mais inteiramente a mesma, perdeu sua 
inocência. Nomeando a conduta de um indivíduo, nós a revelamos a ele; ele se vê. E 
como ao mesmo tempo a nomeamos para todos os outros, no momento em que ele 
se vê, sabe que está sendo visto; seu gesto furtivo, que dele passava despercebido, 
passa a existir enormente, a existir para todos, integra-se no espírito objetivo, 
assume dimensões novas, é recuperado. Depois disso, como se pode querer que ele 
continue agindo da mesma maneira? Ou irá perseverar na sua conduta por 
obstinação, e como conhecimento de causa, ou irá abandoná-la. Assim, ao falar, eu 
desvendo a situação por meu próprio projeto de mudá-la; atinjo-a em pleno coração, 
transpasso-a e fixo-a sob todos os olhares; passo a dispor dela; a cada palavra que 
digo, engajo-me um pouco mais no mundo e, ao mesmo tempo, passo a emergir dele 
um pouco mais, já que o ultrpasso na direção do porvir. Assim, o prosador é um 
homem que escolheu determinado modo de ação secundária, que se poderia chamar 
de ação por desvendamento. É legítimo, pois, propor-lhe esta segunda questão: que 
aspecto do mundo você quer desvendar, que mudanças quer trazer ao mundo por 
esse desvendamento? O escritor “engajado” [aquele que assumiu seu engajamento 
inevitável] sabe que a palavra é ação: sabe que desvendar é mudar e que não se pode 
desvendar senão tencionando mudar. Ele abandonou o sonho impossível de fazer 


x 5 a % LS 136 
uma pintura imparcial da Sociedade e da condição humana ™. 


O desvelamento para Sartre é o modo ativo de encontrar a verdade e assim o escritor a 

3 “137 es 
partir desse desvelamento age, “encontra” uma verdade e a comunica **, busca modificar a 
realidade, uma vez que, tomando conhecimento dela e, portanto, distanciamento, ela se 


modifica, e o leitor não poderá mais ignorá-la. Nas palavras de Thana M. de Souza: 


A literatura se encontra entre a arte e a filosofia, entre a beleza da primeira e o 
comprometimento da segunda, entre o puro sentido e o puro significado. Ela é 


135 É interessante notar que no último capítulo de Mimesis de Auerbach (Op. Cit.), “A meia marron”, que trata da 
literatura do século XX, uma das características novas de apresentar a realidade desta é exatamente a sua 
incompletude que apela para uma complementação de seu significado por parte do leitor. 

136 SARTRE. O que é a literatura?, pp.20-21, grifos nossos. 

137 Cf. Idem, Ibidem, p.20: “Assim, ao falar, eu desvendo a situação por meu próprio projeto de mudá-la; 
desvendo-a a mim mesmo e aos outros, para mudá-la; atinjo-a em pleno coração, transpasso-a e fixo-a sob todos 
os olhares; passo a dispor dela; a cada palavra que digo, passo a emergir dela um pouco mais, já que a ultrapasso 
na direção do porvir. Assim, o prosador é um homem que escolheu determinado modo de ação por 
desvendamento. É legítimo, pois, propor-lhe esta segunda questão: que aspecto no mundo você quer desvendar, 
que mudanças quer trazer ao mundo por esse desvendamento?”. 
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ambigüidade, comporta elementos da arte (a busca da beleza e do sentido) e da 


filosofia (a busca do significado e da comunicação, do engajamento) "É. 


Essa ambigüidade da prosa está também em algum sentido na poesia, mas esta está 
muito mais próxima da arte do que a prosa. Na comparação entre o poeta e o prosador, Sartre, 
ao negar o engajamento nesse sentido estrito ao poeta, descreve o engajamento da prosa de 
várias maneiras diferentes, explicitando, dessa maneira, seu significado específico: é na 
linguagem como instrumento que se opera a busca da verdade; é na prosa de se exprimem a 
cólera, a indignação social, o ódio político, ou seja, que o prosador expõe e esclarece seus 
sentimentos, como pode ocorrer em um panfleto ou confissão. Assim, o prosador pode 
provocar indignação ou entusiasmo político no leitor. Ele traça o retrato do homem e do ato 


humano. Se o prosador contesta é em nome de um êxito maior, por isso ele pode até ser 


; se 
considerado um homem de açäo!”. 


Ou seja, por comunicar seu desvendamento ao leitor com vistas a mudar algum 
aspecto do mundo, o prosador é também um “homem de ação” que busca a verdade, se 


exprime, provoca sentimentos políticos no leitor, contesta algum aspecto da realidade em 


140 


nome de um êxito maior `. Resta-nos agora esclarecer a ação por desvendamento como modo 


de buscar a verdade e iluminar algum aspecto do mundo pela comunicação. 


138 SOUZA, Thana Mara. Sartre e a literatura engajada: espelho crítico e consciência infeliz, p.20. 


13 Cf. SARTRE. O que é a literatura?, pp. 13, 18, 30, 31 e 32. 


140 á. A saè E E E ado 
E interessante notar que Kant, um dos expoentes do iluminismo setessentista, também localiza no juízo 


reflexionante, aquele que permite o juízo de gosto (e o teleológico) e, portanto, a apreciação das obras de arte 
(entre as quais privilegia a literatura), a possibilidade de comunicação entre seres humanos para além de um 
conhecimento determinado por conceitos. O gosto, para Kant, pode ser considerado como uma espécie de sensus 
communis, porque permite um colocar-se no lugar do outro, um “pensamento alargado” e por isso mesmo com 
alguma universalidade (que ele chama de “universalidade subjetiva”), mesmo que não a universalidade permitida 
pelo uso dos conceitos do entendimento no conhecimento “científico” do mundo. Este último, inclusive, seria 
possibilitado por esse fundo de “acordo” ou comunicabilidade possível entre os seres humanos, propiciados por 
um “jogo livre” entre a imaginação e o entendimento sem nenhum conceito. Talvez pudéssemos ver aqui, no 
filósofo que, segundo Foucault foi o primeiro a tentar fazer uma “ontologia do presente” ao pensar sua época 
como um processo de esclarecimento ainda não completamente realizado e por ter analizado as condições dessa 
realização, um apontamento semelhante da função social da literatura. Ou, para usar uma terminologia mais 
próxima à investigação deste trabalho, Kant ao fazer metafísica para compreender seu engajamento em sua 
época, precisou pensar as possibilidades de esclarecimento mútuo entre os homens e para isso um tipo de 
pensamento das possibilidades da época e do ser humano para comunicar e compartilhar seus pontos de vista e 
encontrou essa possibilidade nas mesmas condições que permitem a obra de arte. Reforçando, dessa forma, o 
ponto do qual partimos no primeiro capítulo: apesar de o “intelectual” do século XVIII ter formulado uma 
ideologia para a burguesia que vai se mostrar posteriormente como arma de defesa de privilégios particulares de 
classe, justamente por se basear em uma universalidade abstrata, foram estes “homens de letras” que também 
pensaram nas possibilidades do espaço público de discussão, na comunicabilidade do pensamento, e até, nesse 
caso, em uma possibilidade de investigação conjunta em que a universalidade não está feita, mas deve ser 
construída na comunicação entre sujeitos não só pensantes ou raciocinantes, mas portadores da capacidade 
imaginativa e de determinados sentimentos comuns. (Cf. KANT. Crítica da Faculdade do Juízo. Trad. Valério 
Rohden e António Marques, Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1995, , $ 40). 
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Desvelamento e verdade 


A primeira estranheza que essa concepção de literatura engajada pode causar, está 
ligada à própria concepção de literatura apresentada nesse primeiro capítulo de O que é 
literatura?: mesmo que a prosa seja um modo de expressão próximo ao que usamos no 
cotidiano para nos comunicar, ela é ainda um tipo de obra de arte e, como tal, produto do 
imaginário. Qual o sentido de ligar uma produção ficcional e imaginária ao desvelamento da 
verdade? 

A resposta a esta questão fundamental depende tanto da concepção de verdade do 
filósofo quanto da sua compreensão do imaginário. A prosa tem um estatuto ambíguo por ser 
uma arte significante pois, dessa maneira, na medida em que é uma criação imaginária, está 
ligada às outras artes, mas, na medida em que é significante, está ligada à filosofia. Mas a 
filosofia, mesmo a fenomenológica, que é descritiva, opera com conceitos que a afastam do 
concreto, do vivido, enquanto a prosa estaria mais ligada a este!!! 

A fenomenologia, tal como a compreende Sartre, ao substituir o primado do 
conhecimento da filosofia clássica pelo primado da ação, só pode compreender o homem pela 
sua condição, já que ele não possui essência a priori, é a partir de suas condutas dentro de 
uma condição determinada que ele pode se fazer e a descrição dessas condutas podem nos 
mostrar os traços ontológicos que permitem entender esse “buraco no meio do ser” que vem a 
ser a realidade humana. Uma tal filosofia pretende descrever e não explicar a realidade por 
uma verdade oculta, e o faz, no entanto, por conceitos. Analizando tais condutas, pensa o 
conhecimento como uma das possibilidades de ação entre outras em relação ao mundo, terá 
que pensar a verdade para além das estruturas lógicas abstratas que a definiam em outras 
filosofias, terá que pensar a verdade a partir da concretude da vida humana que ela quer 
compreender. 

Se o homem é primeiramente um ser que age, ele é também aquele que estabelece 
relações entre as coisas, entre elas e os homens, entre os próprios homens. Seu movimento 
contínuo de transcendência para fora de si é um colocar-se em relação com o que não é no 


meio do mundo. E, inclusive, essa possibilidade de pensar o homem que atraiu Sartre para a 


141 Cf SARTRE. “Les écrivans en Persone”, in Situations IX. Paris: Gallimard, 1972, p.13: “Mais, de tout façon, 
ces points de vue sur la realité de l’homme ne sont pas interchangeables. La philosophie est dramatique mais elle 
n’étudie pas l’individuel en tant que tel”. A esse respeito poderia-se pensar que para encontrar o universal 
concreto, o mais adequado seriam os estudos históricos ou biográficos, estes últimos, inclusive, serão o tipo 
principal de texto ao qual Sartre se dedicará no fim da vida, mas, no entanto, Sartre não considera que as 
biografias prescindam do imaginário ao lidar com o singular e nem que a história seja concreta se prescindir do 
singular. Portanto, caberá analisar porque o imaginário também permitirá o acesso à realidade. 
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fenomenologia de Husserl e que o filósofo apresenta da seguinte maneira em um artigo 


dedicado a tal “descoberta”: 


Imaginai agora uma série ligada de estalidos que nos arrancam a nós próprios, que não 
deixam sequer a um “nós mesmos” o tempo necessário para se formar atrás deles, mas 
que nos lançam, pelo contrário, para além deles, na poeira seca do mundo, na terra 
rude, entre as coisas; imaginai que somos expulsos dessa maneira, abandonados pela 
nossa própria natureza num mundo indiferente, hostil e teimoso; tereis compreendido 
o sentido profundo da descoberta que Husserl exprime neste frase famosa: “Toda a 
consciência é consciência de qualquer coisa”. [...] A filosofia da transcendência põe- 
nos no grande caminho, no meio das ameaças, sob uma luz ofuscante. Ser — diz 
Heidegger — é ser-no-mundo. Compreenda-se este “ser em” no sentido de movimento. 
Ser é estourar no mundo, é partir dum nada de mundo e de consciência para 
subitamente se-estourar-consciência-no-mundo. [...] A esta necessidade, que tem a 
consciência de existir como consciência de outra coisa diferente dela, chama Husserl 
de “intencionalidade”. 


A intencionalidade, a transcendência da consciência, não é uma operação do 
conhecimento, mas sim um modo de me relacionar com aquilo que não sou, que pode 
aparecer, por exemplo, primeiramente com a característica de odiável ou amável, ou hostil à 
ação que eu pretendia realizar etc. É, inclusive, esse primado da ação sobre o conhecimento 
que define o próprio existencialismo sartriano pela famosa expressão “a existência precede a 
essência”. Assim, de maneira mais simples, como Sartre formula em seu ensaio de 1948, 
Verdade e Existência, “a consciência não é conhecimento, mas existência” !*, 

Na medida em que, com essa inversão diante da filosofia francesa da época, 
essencialmente epistemológica, ele pode se livrar da idéia de “representação na conciência”, 
Sartre terá que pensar também uma nova idéia de verdade, já que essa não pode mais ser a 
correspondência exata de uma representação com a realidade exterior e nem a qualidade de 
clareza e evidência dessa representação. A verdade será, então, para o filósofo, o meio no qual 
vivemos: “O Para-si vive na verdade como o peixe na água”! 

O primeiro sentido que podemos extrair dessa afirmação analógica é que o homem e a 
verdade estabelecem uma relação de dependência e que a verdade não é algo fora do mundo 
humano concreto, não é uma idéia transcendente. O mundo no qual o ser-Para-si (ser da 
consciência que define o homem) vive é verdadeiro, o que não significa que tenhamos a posse 
da verdade em todos os momentos. Há um mundo, é isso que a consciência descobre o tempo 
todo em sua transcendência, esse “há”, essa aparência do mundo, é sua verdade na medida em 


que é o surgimento do ser para o Para-si. Ser que só surge pelo Para-si, não porque este o 


criou, mas sim porque só o Para-si pode se relacionar com ele e iluminá-lo; o ser-em-si, como 


142 SARTRE. “Uma idéia fundamental da fenomenologia de Husserl: a intencionalidade”, in Situações I. Trad. 
Rui Mário Gonçalves, Lisboa: Publicações Europa-América, 1968, p.30. 

143 SARTRE. Verdade e Existência. Trad. Marcos Bagno, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990, p.19. 

14 Idem, ibidem, p.18. 
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identidade de ser, não tem relação nenhuma nem consigo mesmo nem com os outros seres. 
Assim, o conhecimento, o surgimento da verdade, confere uma outra dimensão ao ser, o ser 
iluminado pelo Para-si; independente dessa relação, o ser é a noite. Então, Sartre define da 


seguite maneira esse conhecimento do Para-si: 


Assim, conhecer é tirar o Ser da noite do Ser sem poder levá-lo à translucidez do 
Para-si. Conhecer é, apesar de tudo, conferir uma dimensão de ser ao Ser: a 


luminosidade. A verdade é, portanto, uma certa dimensão que vem ao Ser pela 


SAN 7 é cais 145 
consciência. A verdade é o ser-tal-qual-é de um ser para um absoluto-sujeito ”. 


O mundo só aparece pelo Para-si que se transcende em direção ao ser iluminando-o e, 
como esse transcender é também um movimento temporal, “a verdade é um evento absoluto 
cuja aparição coincide com o surgimento da realidade humana e da História” "6, 

Como não reconhecer aqui o conceito de praxis utilizado no texto do qual partimos, 
Em defesa dos intelectuais? É em sua vida prática que o ser humano se relaciona com a 
verdade do mundo, é agindo sobre o mundo que o iluminamos e que podemos desvelá-lo. Ou 
seja, a praxis na unidade dos seus momentos, na unidade do projeto que é o homem, pode 
desvelar o mundo e possibilitar o aparecimento da verdade. Essa descrição é a descrição da 
estrutura da ação livre em O Ser e o Nada. A ação é livre porque depende dessas duas 
negações iniciais que definem a práxis, ação propriamente humana: a negação do dado inicial 
da situação que é ultrapassada e conservada em direção ao não-ser do futuro que ainda não 
existe, essa ultrapassagem se dá no ato de modificação da situação que é ao mesmo tempo 
apreendida em sua verdade (mesmo que não de forma inteiramente clara). É por isso que o 


7 


conceito de práxis é assimilado por Sartre da filosofia de Marx!" como aquele capaz de 


ultrapassar o dualismo entre teoria e prática. É, inclusive, a partir dessa concepção que Sartre 
interpreta a famosa exortação de Marx: “A filosofia passou muito tempo tentando 
compreender o mundo, agora é preciso transformá-lo!”: para o filósofo francês não significa 
que a transformação do mundo prescinda de compreensão, no entanto, essa não é a condição 
anterior da transformação, mas sim é um momento do próprio movimento de transformação. 

Em Verdade e Existência, essa ação ao mesmo tempo transformadora e compreensiva 
é descrita da seguinte maneira: 


Todo livre comportamento, com efeito, impõe um fim. Mas o livre comportamento é 
ultrapassagem do Ser por um ser situado no meio do ser. O fim está por vir ao Ser. 
Ele o ultrapassa e o conserva em si, envolve, pois, uma compreensão do Ser posto 
que é no Ser que ele deve vir ao Ser. Ao mesmo tempo, na qualidade de fim, ele 
agrupa seres presentes numa unidade de significação: tornam-se meios. E, como 


145 Idem, ibidem, p.19. 

146 Idem, ibidem, p.21. 

147 Que Sartre separa do “maxismo”, que seria a interpretação e o uso oficial que os Partidos Comunistas fazem 
dessa filosofia e que diferem muito da filosofia sartriana. 
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expliquei, a síntese de todos os meios não se distingue do fim. Quer dizer que o fim 
é organização iluminadora dos meios. Assim, a estrutura da verdade é 
necessariamente que o que é é iluminado pelo que não é. O movimento veri-ficante 
vai do futuro que não é ao presente que é. É somente por um ser que ainda não é o 
que é que a verdade pode vir ao Ser; o Ser só é verdadeiro na e pela ultrapassagem. 
Mas isso implica necessariamente que a verdade se temporaliza, isto é, que ela 
aparece segundo as categorias de antes e de depois. De fato, uma vez que é o projeto 
que ilumina o Ser, o Ser é obscuro antes do projeto e, à medida que o fim por vir se 
aproxima do presente, o Ser se ilumina cada vez mais; o fim se modifica à medida 
que vai-se realizando, pois ele se complica sempre mais e ilumina regiões de ser 
cada vez mais detalhadas. Assim, o ser revelado é correlativo do fim projetado: 
quando o fim é completamente sumário e indiferenciado, o ser revelado no projeto é 
global e abstrato; à medida que trabalho na realização, o fim se detalha pelo ser e 


reage detalhando o ser. No final, o ser e o fim realizado são apenas um; o 


5 ; 148 
desvelamento está terminado ”. 


Daí também o sentido da expressão, já muito utilizada por nós, de desvelamento da 
verdade. Se o Para-si está na verdade assim como o peixe está na água, devemos lembrar que 
o peixe não tem um conhecimento teórico exterior, “objetivo” e total da água, ele a conhece 
na medida em que ela possibilita ou dificulta sua ação de nadar, ou melhor, na medida em que 
ela, ao mesmo tempo, o sustenta e lhe opõe resistência. A verdade está no mundo, acessível 
aos homens, o mundo é verdadeiro nas suas aparências, mas o homem está no meio do mundo 
e descobre primeiramente a verdade a partir de sua ação como meio e dificuldade na 
realização das ações. O fato de a verdade aparecer a partir do fim que projeto, não impede que 
ela fruste o meu projeto mostrando impossível de ser realizado, não realizando o 
desvelamento esperado. 

Mais ainda, se há algo a ser desvelado é porque há algo velado, a verdade sempre 
aparecerá sobre um fundo da ignorância originária e, como já apontado, sendo um processo 
temporal, ela é, para cada um, inicialmente limitada e “progride” por um processo de 
totalização nunca acabado. Por isso, Sartre pode falar que a verdade não é advinda, mas sim 
adveniente, é um processo que não acaba nem para o indivíduo, nem para humanidade como 
um todo, caso contrário teríamos como em Hegel o fim da história e uma verdade única nos 
esperando como destino para além desse fim. 

Esse processo de totalização que é a verdade, uma vez que decorre da práxis ou do 
agir livre, tem seu fundamento na liberdade e é possível, dessa maneira, escolher a verdade ou 
o desvalemento que constitui um arriscar-se no mundo, ou escolher a ignorância por medo da 
liberdade, da responsalidade e dos riscos e imprevistos do mundo. 

O processo de desvelamento tem também algumas “etapas”. Inicialmente é em uma 


subjetividade que ele se dá, mas sendo o processo acompanhado de um juízo, o desvelamento 


148 SARTRE. Verdade e Existência, p.40. 
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só encontra seu sentido completo na comunicação deste ao outro, pois não faz sentido pensar 
em uma verdade que o seja só para mim, uma verdade subjetiva é uma idéia contraditória. O 
outro que recebe o meu desvelamento como dom deve, por sua vez, retomar o meu 
desvelamento que lhe aparece como objetivo em sua própria ação passando-o pela sua 


subjetividade e enriquecendo ou não tal processo. 
Assim, o julgamento é um fenômeno interindividual. Eu não preciso julgar: eu vejo. 
Só julgo para o outro. O julgamento é gesto indicativo ao outro, objetivo e subjetivo 
ao mesmo tempo, mas para o outro (isto é, em-si e para-si). Somente, 
reciprocamente eu vivo no Mit-sein e só vejo para indicar ao outro. Ou melhor, 
frequentemente eu só vejo para indicar ao outro. Assim, o homem vê para o outro, 
ou vê o já visto". 

Sartre ainda faz uma diferenciação entre verdade viva e morta, que não diz respeito a 
seu caráter de exatidão. A vida de uma verdade existe enquanto queremos essa verdade, 
“enquano ela for iluminação, revelação, compromisso para outrem” "º, enquanto 
comprometemos nossa vida em sua revelação, depois ela passa a ser fato, instrumento, 
estrutura evidente e torna-se morta (mas não falsa) porque é passada entre as gerações sem ser 
um desvendamento ativo, mas simplesmente uma coisa dentro do mundo. Tal classificação 
das “verdades” nos parece indicar a caracterização da filosofia que Sartre faz em Questão de 
método: assim como há a verdade de uma época (“a época é verdade para si mesma, mas 
verdade ignorada. No entanto, haverá uma verdade revelada desta época”! não 
necessariamente para aqueles que a vivem), há uma única filosofia viva em cada época e ela 
permanece viva enquanto as condições que a engendraram não forem ultrapassadas. 

Não há possibilidade, portanto, de uma verdade universal que não seja uma verdade 
morta. Uma vez que meus desvelamentos são sempre finitos, descubro minha verdade sobre 
um fundo de ignorância a partir de um projeto determinado, o que não impede que outros 
projetos possíveis desvelem outros aspectos do mundo continuamente e que haja sempre uma 
infinidade de faces dessa verdade que me escapam; também o processo de totalização que é o 
desvelamento nunca é acabado, minha ação desveladora se dá no meio do mundo e possui 
uma exterioridade que não posso conhecer e tenho sempre que agir sobre esse fundo de 
ignorância inevitável, não sei se meu desvelamento vai se realizar, não controlo as 


conseqüências de minhas ações por elas se darem no meio do mundo e dos outros (podendo 


até inverter as minhas “intenções” projetadas inicialmente). 


“9 Idem, ibidem, p. 23. 
150 Idem, ibidem, p.33. 
151 Idem, ibidem, p.114. 
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Dessa maneira, apesar do fato de que “todo livre comportamento é revelador- 


desvelante”!°? 


e do homem ser aquele que ilumina o ser, há ainda a necessidade de se “agir no 
escuro”, pois não podemos conhecer o futuro uma vez que ele não está determinado por uma 
série causal a partir do presente, pois existe liberdade nas ações, já que o projeto é proposto 
pelos homens e não imposto pela realidade. É se projetando rumo a um futuro escuro que 
posso iluminar as possibilidades presentes, que só se realizarão pelas minhas escolhas e 
minhas ações em consonâncias com as dos outros!*. É por isso que, de fato, “são os próprios 
homens que fazem sua história, mas em determinado meio que os condiciona”, ou seja, em 
condições que não escolheu e, também, que ele se arrisca pela verdade fazendo a história sem 
garantias. 


pre : 154 
No entanto, Sartre vai afirmar em uma entrevista em 1970 


que o vivido nele mesmo 
não pode ser propriamente conhecido, ele só pode ser compreendido em sua especificidade 
vivida, é somente o universal concreto que pode ser conhecido. Ou seja, apesar de o 
conhecimento ser prático, ele deve ser, como todo conhecimento, universal. Mas não um 
universal abstrato como sempre foi sob o idealismo, mas o universal concreto que é 
construído a partir do processo de totalização dos sentidos e das relações que os indivíduos 
singulares estabelecem entre si. 

Sartre toma o conceito de compreensão dos psiquiatras e historiadores e lhe confere o 
seguinte sentido: “a compreensão nada mais é do que a minha vida real, isto é, o movimento 
totalizador que reúne meu próximo, eu próprio e o meio ambiente na unidade sintética de uma 
objetivação em andamento”. Tal compreensão seria necessária para apreender o sentido de 
uma conduta humana e “esse conhecimento é simplesmente o movimento dialético que 
explica o ato pela sua significação terminal, a partir de suas condições de partida” "º. 

Como as filosofias não consistem somente nos conhecimentos práticos isolados, mas 
sim em uma “visão” da totalização possível na busca da verdade, é possível pensar que 
método pode levar o homem a se aproximar mais da verdade. Não que algum método de 


investigação só nos mostre falsidades, mas são os métodos que nos permitiriam, segundo 


Sartre, aproximar mais da compreensão da totalidade ou do processo histórico de totalização 


192 Idem, ibidem, p.40. 

5? Cf. SARTRE. “Questão de Método”. In: Crítica da Razão Dialética. Trad. Guilherme João de Freitas 
Teixeira, Rio de Janeiro: DP&A, 2002, p.75: “Mas se a História me escapa, isso não resulta do fato de que eu 
não a faço; mas do fato de que o outro também a faz”. 

154 Cf. SARTRE, “Sartre par Sartre”, in Situations IX. Paris: Gallimard, 1972, p.111. 

155 SARTRE. “Questão de Método”, p.116. 

56 Idem, ibidem, p.115. 
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construídos pelos homens em conjunto. A complexidade das relações e das mediações 
necessárias para essa totalização é que caracterizará esse método ainda não existente que deve 


ser buscado na pesquisa do intelectual, como já vimos no primeiro capítulo. 


Na mesma entrevista citada acima, publicada em Le Nouvel Observateur, Sartre fala 
da preocupação que acompanhou toda a sua filosofia na tentativa da fundamentar a concepção 
de homem que torne possível pensar sua realidade, falando de suas preocupações de 


juventude: 


mes préoccupations d’alors, qui étaient de donner un fondement philosophique au 
realisme. Chose, à mon avis, possible aujourd’hui ef que j 'ai essayé de faire tout me 
vie. La question était: comment donner à l’homme à la fois son autonomie et sa 
realité parmis les objets réels, en évitant l’idealisme et sans tomber dans un 
materialisme mécaniste? *?. 


Essa preocupação se manifestará no ínicio de sua obra por uma crítica direta ao 
idealismo burguês e seu humanismo. Já no seu primeiro romance, A náusea, o personagem do 
autodidata encarna a defesa de um humanismo risível e incompreensível para Roquentin, 
preocupado com suas descobertas da contingência e de uma liberdade concreta e incômoda 
decorrente dela. Mas é nos Diários de uma guerra estranha que ele dedica grandes passagens 
a analisar o método analítico e suas consequências na construção de um humanismo baseado 
em uma idéia abstrata de homem e de humanidade. Os filósofos do século XVIII, precursores 
dos intelectuais, por serem originalmente cientistas, ao construirem uma ideologia para a 
classe ascendente, a burguesia, se utilizaram do método que tinham a mão para fazer ciência, 
a análise. Esse método se mostrou inicialmente revolucionário ao desmontar as sínteses 
medievais que permitiam o privilégio dos nobres sobre toda sociedade. Separando os homens 
de seus pertencimentos a grupos sintéticos, puderam afirmar que todos os homens são iguais e 
que a origem legítima da comunidade política é o contrato entre esses “átomos” sociais. No 
entanto, apesar dessa filosofia desvelar uma verdade, a igualdade dos homens, manteve-a 
abstrata e no plano dos direitos, impediu a compreensão das classes como realidades 
objetivas, já que separou os homens por princípio. É só com o movimento de ascensão do 
proletariado que essa igualdade apenas de direito foi contestada em nome da realidade 
coletiva concreta das classes e dos privilégios de fato ligados à burguesia. Essa compreensão é 
permitida pela dialética que busca compreender as relações concretas entre os homens e 


mostra a limitação e a mistificação da ideologia burguesa. 


57 SARTRE, “Sartre par Sartre”, p.104, grifos nossos. 
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Para Sartre, no entanto, a filosofia de Marx é capaz de compreender os movimentos 
concretos da realidade se for interpretada realmente como um materialismo dialético, que 
seria a superação do idealismo e do materialismo mecanicista. O método que o intelectual 
deveria inventar"É ao tentar desvelar a realidade para si e para os outros será denominado em 
Questão de Método de método regressivo-progressivo e é também a partir dessa concepção 
do uso possível da dialética para a compreensão da realidade que ele constantemente se 
diferenciará dos intelectuais marxistas do PCF, acusando teoricamente seu materialismo de 
ingênuo, mecanicista e praticamente ineficiente para promover a revolução proletária. 

Esse método é descrito nesta obra de 1957 da mesma forma que é apresentado (sem 


essa denominação) nas Conferências do Japão: 


Definiremos o método de abordagem existencialista como um método regressivo- 
progressivo e analítico-sintético; é, ao mesmo tempo, um vaivém enriquecedor entre 
o objeto (que contém toda época como significações hierarquizadas) e a época (que 
contém o objeto em sua totalização); com efeito, quando o objeto é reencontrado em 


x 


sua profundidade e singularidade, em vez de permanecer exterior à totalização 
(como era até então, o que os marxistas consideravam como sua integração na 
História), entra imediatamente em contradição com ela; em poucas palavras, a 
simples justaposição inerte da época e do objeto dá lugar bruscamente a um conflito 
vivo ™. 


Ou seja, o existencialismo que se encontra ao lado do marxismo mas não se identifica 
com ele, é fiel à filosofia de Marx na medida em que parte da práxis concreta e utiliza o 
método dialético como método heurístico de pesquisa e não necessariamente os conceitos 
produzidos por Marx em suas análises concretas. Além disso, há nesse movimento filosófico 
(ou ideológico, nos termos que Sartre usa neste texto), uma tentativa de completar a análise 
possível da realidade por meio de outras disciplinas que ajudariam a fazer a mediação entre os 
termos particulares e universais no processo de totalização. Tais disciplinas seriam 
principalmente a psicanálise, que permite compreender, a partir da infância do homem 
particular considerado, o modo particular de interiorizar as determinações objetivas, por 
exemplo, por seu modo de viver os preconceitos de classe, e a sociologia, que contribuiria 
para pensar as relações entre grupos intermediários no processo de totalização. Por isso, 
podemos identificar o método pregressivo-regressivo com a pesquisa própria do intelectual da 
qual falamos no primeiro capítulo. Nas conferências sobre os intelectuais, Sartre dizia que o 
esforço de desvelamento do intelectual para lidar com sua própria contradição deveria ser um 
movimento constante de análise de si mesmo e de sua incorporação da cultura burguesa na 


infância (movimento regressivo) e a tentativa de análise dos acontecimentos singulares a 


58 Cf. SARTRE. “Questão de Método”, p.41: “nós pensamos que está tudo por fazer: é necessário encotrar o 
método e constituir a ciência”. 
1° Idem, ibidem, pp. 112-113. 
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partir das totalizações históricas que não desprezassem suas particularidades (movimento 
progressivo-regrassivo), e esse movimento rumo à autenticidade de suas condutas deveria 
consistir num vai-e-vém contínuo, em um empreendimento penoso e arriscado. O seu 
desvelamento é significativo exatamente porque ele interiorizou as contradições da própria 
sociedade e deveria tentar compreender os movimentos dos oprimidos na medida em que eles 
permitiam uma universalização mais abrangente, mas que só era possível se pesquisasse 
continuamente as mediações da sua subjetividade com a realidade concreta e da realidade das 
classes com o movimento de totalização da história. 

Assim, no texto Em defesa dos intelectuais encontramos a seguinte descrição das 


dificuldades e vantagens desse empreendimento que constitui a tarefa do intelectual: 


É bem verdade que, na medida em que ele é situado e histórico, os desvendamentos 
que tenta operar são, todo o tempo, limitados pelos preconceitos renascentes e pela 
confusão da universalidade realizada com a universalização em curso; 
acrescentemos: por sua ignorância histórica (insuficiência de seus instrumentos de 
pesquisa). Mas: a) ele exprime a sociedade não como será aos olhos do historiador 
futuro, mas tal como ela pode ser para si mesma; e seu grau de ignorância representa 


2 


a ignorância minima que estrutura a sociedade; b) ele não é, em conseqüência, 
infalível, muito pelo contrário, frequentemente se engana, mas seus erros, na medida 


em que são inevitáveis, representam o coeficiente mínimo de erros que, numa 
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situação histórica, continua sendo próprio das classes desfavorecidas ” . 


Poderíamos retomar aqui as aproximações que apontamos entre o pensamento de 
Sartre e Gramsci no primeiro capítulo: Gramsci, que chamava o marxismo de “filosofia da 
práxis” tentava ser fiel a seu fundador sendo fiel a seus métodos e não a seus conceitos, já que 
a realidade é histórica e novas análises são sempre necessárias, considerava que todos os 
homens eram capazes de conhecimento, já que esse se dá na práxis, mas que as condições 
sociais de vida impedia a alguns ter clareza de seus próprios “desvelamentos” práticos e que 
não existia uma ciência oposta à idelogia, mas somente ideologias mais abrangentes porque 
construídas de pontos de vista mais alargados. Além disso, ele pensava que um materialismo 
só é dialético se leva em conta que as dimensões subjetivas também fazem parte da realidade. 
Em Sartre, apesar de haver a idéia de verdade presente na práxis de todos, ela nem sempre é 
clara para aquele que a desvela, na medida em que sua iluminação do ser pode ser obscurecida 
pela influência de alguma ideologia, termo que Sartre parece identificar sempre com 
mistificação. Apesar dessa diferença, ela nos parece menor do que se poderia supor, já que 
apesar de Sartre afirmar a existência concreta da verdade, esta está sempre no processo 
histórico de totalização que nunca poderá se encerrar e, nessa medida, o intelectual precisa se 


esforçar para se integrar no ponto de vista das classes oprimidas na medida em que elas 


160 SARTRE. Em defesa dos intelectuais, p.52. 
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compõem a maioria e estão mais perto da totalizaçäo do que as ideologias constituídas, que só 
contribuem para impedir o desvelamento contínuo. 

É interessante notar também que o tema da consciência de classe nunca deixa de estar 
presente para Sartre, assim como era importante para Gramsci. A consciência de classe não 
precisa nem pode anteceder a própria práxis, sendo um momento dela, mas para que ela se 
realize com clareza é preciso que a verdade prática seja iluminada sem a influência das 
mistificações ideológicas. Parece, então, constituir também tarefa do intelectual faciliar esse 
desvelamento afastando a influência de tais mistificações. 

Mesmo que a totalização dos sentidos na História seja impossível (porque supõe uma 
história acabada), Sartre considera da seguinte maneira o empreendimento da pesquisa feita 


pelos intelectuais: 


Nosso ofício teórico e prático é o de tornar essa totalização de dia para dia mais 
próxima. Tudo ainda está obscuro e, no entanto, tudo está em plena luz: limitando- 
nos no aspecto teórico, temos os instrumentos, podemos estabelecer o método: nossa 
tarefa histórica, no seio desse mundo polivalente, é a de tornar mais próximo o 
momento em que a História terá apenas um só sentido e tenderá a se dissolver nos 
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homens concretos que à farão em comum . 


Essa descrição do método que apesar de não ser igual ao método utilizado por Marx, 


seguia no enquanto o “espírito” das análises que fazia seu “criador”. Assim, ele afirma: 


Mas em nenhum caso, nos trabalhos de Marx, essa perspectivação pretende impedir 
ou tornar inútil a apreciação do processo como totalidade singular. Quando estuda, 
por exemplo, a breve e trágica história da República de 1848, ele não se limita — 
como seria feito atualmente — a declarar que a pequena burguesia republicana traiu o 
proletariado, seu aliado. Pelo contrário, tenta apresentar essa tragédia no detalhe e no 
conjunto. Se subordina os fatos anedóticos à totalidade (de um movimento, de uma 
atitude), é através deles que pretende descobri-la. Ou por outras palavras, dá a cada 
acontecimento, além de sua significação particular, um papel revelador: uma vez 
que o princípio que preside a pesquisa é o de procurar o conjunto sintético, cada 
fato, uma vez estabelecido, é interrogado e decifrado como parte de um todo; é 
sobre ele, pelo estudo de suas carências e de suas “sobre-significações” que se 
determina, a título de hipótese, a totalidade no seio da qual voltará a encontrar a sua 
verdade. Assim, o marxismo vivo é heurístico: em relação à sua pesquisa concreta, 
seus princípios e seu saber anterior aparecem como reguladores". 


A análise que Sartre faz, no entanto, do uso do método pelos marxistas de sua época é 
bem diferente de um uso heurístico e até contrário. Dessa maneira, esses intelectuais do 
partido não só tornaram a teoria mais abstrata, como dificultaram a práxis revolucionária (na 
medida em que dificultam a tomada de consciência de classe por sua verdade efetiva sem 
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mistificaçôes)!®, De certa maneira a dialética seguia o mesmo destino do método analítico, 


16! SARTRE. “Questão de Método”, p.76. 

1€ Idem, ibidem, p.33. 

1 As exigências para que a classe revolucionária tome consciência de si e as dificuldades que o materialismo 
mecanicista do marxismo da época são o tema mesmo do ensaio de 1946, publicado em Les Temps Modernes, 
“Materialismo e Revolução”. Entre os principais problemas estaria a negação da subjetividade ao proletariado e 
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revolucionária em sua origem, passou a servir à consolidação da Revolução na URSS, passou 


a uma tarefa conservadora, no que foi seguida por vários Partidos Comunistas europeus: 


O marxismo tinha ficado parado: precisamente porque essa filosofia pretende 
modificar o mundo, porque visa “o devir-mundo da filosofia”, porque é e pretende 
ser prática, operou-se nela uma verdadeira cisão que colocou a teoria de um lado e a 
práxis do outro. Desde o instante em que a URSS, cercada, solitária, empreendia seu 
gigantesco esforço de industrialização, o marxismo não podia deixar de sofrer o 
contragolpe dessas novas lutas, das necessidades práticas e dos erros que lhe são 
quase inseparáveis. Nesse período de retraimento (para a URSS) e de refluxo (para 
os proletariados revolucionários), a própria ideologia está subordinada a uma dupla 
exigência: a segurança — isto é, a unidade — e a construção, na URSS, do socialismo. 
O pensamento concreto deve nascer da práxis e voltar-se sobre ela para iluminá-la: 
não ao acaso e sem regras, mas — como todas as ciências e técnicas — em 
conformidade com princípios. Ora, os dirigentes do Partido, obstinados em impelir a 
integração do grupo até o limite, tiveram receio de que o livre devir da verdade, com 
todas as discussões e conflitos que comporta, viesse a romper com a unidade de 
combate; neste caso, reservaram-se o direito de definir a linha e interpretar o 
acontecimento; além disso, com medo de que a experiência fornecesse suas próprias 
luzes, questionasse algumas de suas idéias diretoras e contribuísse para 
“enfraquecer a luta ideológica”, colocaram a doutrina fora de alcance"*. 


Esse uso dogmático e idealista que os marxistas fazem do método, faz com que a 
História seja feita, mas sem ser conhecida. Para eles, o movimento dialético nunca sai do 
terreno da universalidade, eles dissolvem rapidamente o particular no universal, sendo estes 
últimos conceitos sintéticos produzidos por Marx no século anterior. Parecem interpretar, 
dessa maneira, o particular como uma aparência enganosa que encontra sua verdade nos 
universais já conhecidos. 

Dessa forma, mostram-se incapazes de compreender o particular e suas diferenças, por 
não dispor de mediações entre este e as idéias universais (e abstratas) que utiliza. O que Sartre 
expõe da seguinte maneira: “Valéry é um intelectual pequeno-burguês, eis o que não suscita 
qualquer dúvida. Mas nem todo intelectual pequeno-burguês é Valéry. A insuficiência 


heurística do marxismo contemporâneo está contida nessas duas frases”'*. 


Sendo assim descritas a verdade e as possibilidades de alcançá-la para o 
existencialismo sartreano, resta ainda entendermos em que sentido a literatura deve ser 
engajada por necessariamente operar um desvelamento como dom para o leitor. Esse 
desvelamento impede o leitor de continuar ignorando determinados aspectos da realidade e é 


feito pelo autor com a intenção de transformar tais aspectos. 


a dificil compreensão de sua libertação (tendo sido negada sua liberdade originária) e a dificuldade de o jovem 
burguês aderir ao movimento revolucionário de fato, inclusive, sem ser tão suspeito aos olhos do proletariado. 

164 SARTRE. “Questão de Método”, p.31, grifos nossos. 

16 Idem, ibidem, p.54. 
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Essa descrição nos mostra que, primeiramente, isso é possível porque a literatura, 
como já dissemos, é necessariamente ação. Um tipo de ação que se opera, entretando, a partir 
do imaginário. E isso, por sua vez, é possível porque Sartre subverte as concepções clássicas 
de imagem e imaginário. 

Primeiramente, a imagem é de natureza diferente da percepção, não pode ser 
considerada uma percepção mais fraca ou um conteúdo de consciência, ela é também 
movimento intencional. A principal diferença é que ela dá o objeto como um todo de uma só 
vez e não necessariamente por perfis como na percepção, que implica um processo de 
aprendizagem; mas, ao mesmo tempo, não é conceito porque nos dá o objeto em seu aspecto 
sensível e concreto, não como uma compreensão abstrata. Apesar de ser criação, o imaginário 
para sê-lo, é, antes de tudo, negação do real, não como seu contrário ou contraditório, mas no 
sentido de recuar em relação ao mundo. Por sua vez esse recuo permite à imagem ser 
significante, construindo uma totalidade na busca da apreensão de sentido nela. Negar o real e 
recuar diante dele não consiste em se desvincilhar dele, o que seria impossível, mas sim 
permite vê-lo como totalidade ou totalização. 

A apresentação do particular concreto como totalização a partir de imagens que 
mantém relação de negação com o real permite pensar esse real de uma maneira mais 
significativa na medida em que o seu trabalho de interpretação regressivo-progressivo já está 
praticamente realizado. Dessa maneira, segundo Souza, o imaginário “pode ser também a 
inserção mais profunda no mundo, a constatação de que mesmo a negação do real não 
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ocasiona necessariamente o esquecimento deste” °. Isso pode acontecer na medida em que 


recuando, a consciência pode entender melhor o modo de inserção do homem no mundo, já 
que a consciência só pode negar o mundo sobre um fundo de mundo na qual de fato está 
situada. 


Assim, conclui Souza: 


A ficção, para Sartre, na medida em que não se pretende exata, é capaz de mostrar a 
total contingência, liberdade e angústias humanas. A arte, obra do imaginário, 
forneceria um espelho crítico a quem a observa e diante do qual já não se pode 
recuar; diante do qual é necessário uma transformação ou aceitação do que ele 
mostra — o que, em ambos os casos, implica a perda da ingenuidade, da desculpa do 
desconhecimento: a obra de arte fornece uma consciência infeliz àquele que a 
lê/ouve/vê; e é a partir desse espelho crítico que uma possível relação ética entre 
escritor e leitor pode estabelecer-se. Sendo assim, a arte, reveladora da liberdade e 
contingências humanas, exerce um papel fundamental na filosofia sartriana'®. 


166 SOUZA, T. M. Sartre e a literatura engajada, p.102. 
167 Idem, ibidem, p.23. 
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Assim, a literatura pode ser esse espelho critico na medida em que mostra uma 
imagem total do mundo, e em que espelha as condutas humanas que, na apresentaçäo 
imaginária, podem ser vistas subjetivamente e objetivamente, podem apresentar mais sentidos 
e ligações do que a vivência subjetiva ingênua do cotidiano. Por isso, ela é necessariamente 
engajada mesmo que não se pretenda, porque dá sempre uma imagem da totalidade, mas por 
isso também é que ela deve ser engajada conscientemente, deve ser responsável por aquilo 
que mostra, por sua coerência e pela comunicação que estabelece com o leitor. 


Enfim, isso é expresso nas palavras de Sartre da seguinte maneira: 


Si la littérature n’est pas tout, elle ne vaut pas une heure de peine. C’est cela que je 
veux dire par “engajement”. Elle sèche sur pied si vous la réduisez à l’innocence, à 
des chansons. Si chaque phrase écrite ne résonne pas à tous les niveaux de l’homme 


et de la societé, elle ne signifie rien. La littérature d’une époque , c’est l’époque 


digérée par as littérature’. 


O engajamento do intelectual 


Ao descrevermos o ser do intelectual e seu surgimento no primeiro capítulo deste 
trabalho, mostramos que apesar de ele dever ser, enquanto intelectual, necessariamente 
engajado, em um sentido muito próximo ao do escritor, ele não escolheu esse papel, ele lhe 
foi imposto a partir da sua situação singular dentro das sociedades capitalistas avançadas. Ao 
contrário do escritor que escolheu escrever, tem essa atividade como manifestação de seu 
projeto inicial, o intelectual, como originalmente técnico do saber prático, se projetou rumo a 
uma pesquisa de meios, de uma função de funcionário a serviço do universal e é exatamente 
do fracasso decorrente da contradição de suas tarefas sociais que ele se tornou intelectual e 
pesquisador de uma verdade de outro tipo, a busca do universal concreto como o faz o escritor 
por sua escolha. 

Por essa origem diferente, também seu método de pesquisa e desvelamento será 
diferente e a comunicação deste terá também suas especificidades. Assim, se o engajamento 
se define mesmo pela comunicação visada por aquele que desvela a verdade, o engajamento 
do intelectual terá um sentido específico. Ele não tem um público real determinado, como 


geralmente tem o escritor, e o público visado (e, portanto, virtual) não é exatamente toda a 


168 SARTRE. “Les écrivans em persone”, p.15. É interessante notar ainda que a definição que Sartre dá de beleza 
da literatura nesse mesmo texto está intrinsecamente ligada a sua noção de literatura engajada (P.15): “Sa beauté 
est de vouloir être tout et non pas de chercher stérilement la beauté. Seul un tout peut être beau, ceux que n’ont 
pas compris, ce n’est pas”. 
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sociedade inicialmente, mas uma classe específica para a qual o seu desvelamento pode ter 
uma grande importância: o proletariado ou as classes oprimidas em geral (talvez possamos 
considerar aqui também, os jovens burgueses). Seu engajamento será revolucionário, como já 
apontamos no primeiro capítulo, porque se dirige à única classe que pode ser revolucionária 
por seu próprio ser social e (classes essas dificilmente acessíveis ao escritor burguês, como já 
apontamos), por isso mesmo, Sartre propõe “tarefas” específicas para este engajamento. 

Poderíamos aqui considerar que é como homem situado que determinaria esse 
engajamento, já que a profissão do intelectual, técnico do saber prático, não o impõe por si 
mesma, assim como dissemos a respeito das artes não-significativas. Mas, pelo contrário, sua 
situação sui generis de “representante” do dilaceramento intrínseco da sociedade lhe impõe, 
enquanto intelectual, a comunicação de um desvelamento de determinadas características da 
realidade e da verdade histórica, e não outras. Nesse sentido, nem nos cabe perguntar, como 
era legítimo em relação ao prosador, por que ele desvela tal aspecto da realidade e não outro, 
Já que até isso é determinado por sua situação. 

Talvez pudéssemos considerar, então, que o intelectual desempenha um terceiro nível 
de engajamento como conceito sartriano. O primeiro é o próprio engajamento do homem em 
sua situação, característica que define a condição humana, que pode ser expresso em obras de 
arte não-significativas ou não, e que portanto pode ser objeto de uma tomada de consciência 
reflexiva ou não; o segundo, é o engajamento específico do prosador, inevitável por seu 
projeto mesmo de uma comunicação desveladora, mas que se torna mais “efetivo” se for 
reassumido pelo sujeito engajado (ou seja, como já apontamos acima, ao mesmo tempo 
constitutivo de seu projeto e tarefa a ser realizada responsavelmente); e, por fim, o terceiro 
nível seria o engajamento do intelectual, também inevitável (só podendo ser escamoteado pela 
má-fé) como situação e não necessariamente como projeto próprio, e que só se torna efetivo 
se for reassumido pelo sujeito constantemente, porque depende de um empreendimento que, 
como a literatura, coloca em risco aquele que o pratica, mas que só pode praticar 
conscientemente. 

Para retomarmos as tarefas desse engajamento específico, cabe antes retomar algumas 
características da “função” e do “papel” do intelectual, tal como descritas por Sartre em Em 
defesa dos intelectuais. 

Como o intelectual não tem mandado de ninguém, de nenhuma classe, de nenhum 
poder para exercer sua função, ninguém é sensível à sua existência enquanto produto 
monstruoso de sociedades monstruosas e por isso mesmo ele pode ser rechaçado por todos. 


Mas, enquanto aquele que pela sua contradição constitutiva é obrigado a desvelar a verdade 
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para si e para os outros, seu raciocínio (ou desvelamento) quando aceito será um raciocínio 
anônimo, que pode ser apresentado como de todos uma vez que sua fonte é um não lugar 
social. Ou seja, diferente do escritor que visa a comunicação do universal concreto por meio 
de um produto imaginário que ofereça um espelho crítico à sociedade, mas que é uma criação 
singular de um artista, o intelectual, não tendo também nenhum saber pronto nem nenhuma 
“criação” específica a oferecer e, quando apresenta o resultado de suas pesquisas é essa 
verdade que é levada em conta, e não o seu desvelamento particular e seu investimento na 
construção dessa verdade. Segundo Sartre, “de fato, sua existência não é admissível, já que 
ela mesma não se admite, sendo a simples impossibilidade vivida de ser um puro técnico do 
saber prático em nossas sociedades”!º. 

Seu método de pesquisa da verdade, enquanto parte de sua contradição orgânica, deve 
ser o método dialético que é imposto por seu objeto, e portanto, não lhe permite um 
conhecimento rigoroso do método, já que ele é descoberto em ação, na medida em que é 
utilizado. Ele chega à dialética pela necessidade de perpetuamente inverter seu ponto de vista, 
já que ele não pode considerar o conjunto social objetivamente, deve investigar a 
exterioridade interiorizada por ele e a reexteriorização de sua interioridade, sendo este um 
movimento constante sem síntese reconciliadora (que já identificamos com o método 
regressivo-progressivo). 

Por oposição ao método analítico burguês utilizado pelos seus intelectuais orgânicos 


para produzir a ideologia burguesa a partir de uma universalidade abstrata, 


A verdadeira pesquisa intelectual, se pretende livrar a verdade dos mitos que a 
obscurecem, implica uma passagem pela singularidade do pesquisador. Este precisa 
se situar no universo social para capturar e destruir nele e fora dele os limites que a 
ideologia impõe ao saber. É no nível da situação que pode agir a dialética da 
interiorização e da exteriorização; o pensamento do intelectual deve se voltar todo o 
tempo para si mesmo, para se apoderar sempre como universalidade singular, quer 
dizer, singularizada secretamente pelos preconceitos de classe inculcados desde a 
infância, mesmo que acredite ter deles se desembaraçado e ter chegado ao 
universal"?, 


Isso porque a universalidade concreta deve ser construída com o auxílio dessa pesquisa e o 
preconceito não pode ser combatido com argumentos universais de fácil consenso, pois a sua 
realidade e verdade encontra-se na atitude concreta de todos os dias e não em uma defesa 
formal. Assim, “pode-se acreditar sinceramente no discurso universal do anti-racismo e, nas 


longínquas profundezas ligadas à infância, continuar racista e, ao mesmo tempo, se 


16 SARTRE. Em defesa dos intelectuais, p. 33. 
170 Idem, ibidem, pp. 34-35. 
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comportar, sem saber, como racista na vida cotidiana” 


. Isso porque a verdade a ser 
desvelada não é um saber abstrato e formal, mas sim um saber concreto que se manifesta no 
plano do vivido e sobre o qual dificilmente se reflete com o rigor necessário. É sobre esse 
saber concreto que ele deve “trabalhar” para construir uma outra universalidade, que ainda 
está perpetuamente por fazer. A radicalidade desse procedimento de pesquisa deve evitar 
sempre que o intelectual universalize depressa demais seus resultados. Enfim, “contra o 
humanismo burguês, a tomada de consciência do intelectual lhe mostra, ao mesmo tempo, sua 
singularidade, e que é a partir dela que o homem se dá como o objetivo longínquo de um 
empreendimento prático de todos os dias” "2, Essa tomada de consciência deve ser constante, 
como já dissemos, por buscar desvelar as condutas cotidianas e sua verdade em sua própria 
particularidade, mas também porque não se trata de modificar somente uma forma de pensar, 
como o exemplo acima explicita, mas também o empreendimento do intelectual visa se 
modificar também em sua sensibilidade (que se caracteriza por uma sensibilidade de classe 
adquirida “nas profundezas da infância”). Esse trabalho, também para não ser abstrato e se 
manter no plano do vivido concreto, deve combater a ideologia atualizada nos acontecimentos 
particulares. Assim, estando em constante confronto com o concreto, deverá lhe dar uma 
resposta concreta. 


Um acontecimento, para Sartre, é: 


um fato que carrega uma idéia, quer dizer, um universal singular, porque limita a 
idéia carregada, em sua universalidade, por sua singularidade de fato datada e 


localizada, que tem lugar a um certo momento da história nacional e que a resume e 


totaliza, na medida em que é seu produto totalizado!”?. 


Como exemplo dessa ação no acontecimento, Sartre cita o racismo manifestado em 
acontecimentos do qual é motivo oculto, nas justificações ligeiras dadas pelos mas media, no 
desvio de um raciocínio, ou que se manifesta nas várias formas de violências racistas, sejam 
aquelas que se apresentam sob um aspecto legal, sob a forma de linchamentos ou sob formas 
intermediárias. E a ação engajada do intelectual é mais eficaz se também se realizar nesse 
nível do acontecimento: denunciando sempre, por atos, os sofismas que querem justificar, por 
exemplo, a condenação de um judeu porque é judeu, um pogrom, um massacre, com a 
finalidade de produzir acontecimentos concretos que combatam tais violências explicitando 
em sua nudez a sua origem nos atos e no pensamento dos privilegiados por sua classe. 

Eis uma diferença marcante com o engajamento do escritor, já que Sartre diz que “o 


intelectual pode, para se livrar do racismo que lhe é próprio e contra o qual luta todo o tempo, 
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Idem, ibidem, p. 35, grifos nossos. 
Idem, ibidem, p.36, grifos nossos. 
Idem, ibidem, p.37, grifo nosso. 
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exprimir essa luta e suas idéias em um livro”!7* 


, mas é na denúncia concreta, no plano do 
acontecimento que terá mais chances de produzir também acontecimentos concretos 
contrários aqueles que quer contestar. Inclusive, o exemplo aqui dado, diretamente ligado ao 
Caso Dreyfus, foi combatido enquanto acontecimento por escritores que, no entanto, para tal 
combate se mantiveram no plano dos acontecimentos, tornando-se propriamente intelectuais. 


E isso mesmo que o torna revolucionário (no sentido coerente com o expresso também 


. . 2175; ps . 
em Materialismo e Revolução “~ ) e não reformista ou revoltado: 


Isso significa que quer produzir, na medida do possível, nele e nos outros, a unidade 
verdadeira da pessoa, a recuperação, por todos, dos fins que são impostos a sua 
atividade (e que, com isso, tornar-se-ão outros), a supressão das alienações, a 
liberdade real do pensamento, por supressão, no exterior, das proibições sociais 
nascidas das estruturas de classe, e no interior, das inibições e autocensuras!”*, 


Tal unidade só poderia ser conseguida integralmente pela modificação mesma das estruturas 
de classe e das relações de trabalho e produção. Mas essa contestação será sempre apenas um 
momento negativo de uma praxis que ele não pode realizar sozinho, pois cabe àqueles a quem 
os próprios interesses e direitos dependem dessa supressão. 


Assim, esse radicalismo que o torna revolucionário 


obriga-o a se engajar em todos os conflitos do nosso tempo porque todos são — 
conflitos de classes, de nações ou de raças — efeitos particulares da opressão dos 


desfavorecidos pela classe dominante e porque em cada um deles ele está, ele, o 
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oprimido consciênte de sê-lo, do lado dos oprimidos `. 


No entanto, como a sua atividade consiste na aplicação de um método do qual não tem 
inteiro controle para a pesquisa de uma verdade, muitas vezes, contra si mesmo, “todo o 


tempo ele pesquisa e se engana, tendo como único fio condutor o seu rigor dialético e seu 
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radicalismo 

Esse seu radicalismo, no entanto, implicaria a possibilidade inexistente de tomar 
distância em relação a si mesmo, e que ele “realiza” tentando ter sobre a sociedade o ponto de 
vista dos mais desfavorecidos; é esse ponto de vista que por ser “mais alargado”, não se 
colocando rapidamente no universal, que pode mais se aproximar da verdade da época, já que 


esta “por inteiro” só poderia ser dada como passado e, dessa forma, impediria a ação no 


presente. Nas palavras de Sartre, 


174 Idem, ibidem, p.37. 

15 Cf SARTRE. “Materialismo e Revolução”. In: Situações IV. Trad. Rui Mário Gonçalves. Lisboa: 
Publicações Europa-América, p.155: “Para evitar qualquer pressuposição, adotaremos a definição a posteriori 
que um historiador, A. Mathiez, dá da revolução: de acordo com ele, há revolução quando a alteração das 
instituições é acompanhada duma modificação profunda do regime de propriedade. Chamaremos revolucionário 
ao partido ou pessoa, no seio do partido, cujos atos preparam intencionalmente uma tal revolução”. 

176 SARTRE. Em defesa dos intelectuais, p.36, grifos nossos. 

177 Idem, ibidem, p.40, grifo nosso. 

178 Idem, ibidem, p.41, grifo nosso. 
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Estes não representam a universalidade, que não existe em lugar nenhum, mas a 
imensa maioria, particularizados pela opressão e exploração que fazem deles os 
produtos de seus produtos, roubando-lhes os fins [...]; sua luta contra essa 
particularização absurda leva-os, eles também, a buscar a universalidade [...], mas 
uma universalidade concreta de origem negativa, nascida da liquidação dos 
particularismos e do surgimento de uma sociedade sem classes. A única 
possibilidade real de assumir um ponto de vista distanciado em relação ao conjunto 


da ideologia decretada acima, é colocar-se do lado daqueles cuja própria existência a 


contradiz !”, 


Assim aparecem duas necessidades que compõem o seu engajamento: de dever fazer 
uma autocrítica perpétua e se associar concretamente e sem reservas com as ações das classes 
desfavorecidas. E seu trabalho engajado pode ser descrito da seguinte maneira: “lutar contra o 
renascimento perpétuo da ideologia nas classes populares”, “usar o capital-saber dado pela 
classe dominante para elevar a classe popular”, “formar técnicos do saber prático no interior 
das classes desfavorecidas”, “recuperar seu fim próprio” o porvir do homem livre, “radicalizar 
a ação em curso” mostrando também objetivos a longo prazo, “fazer-se, contra todo poder [...] 
o guardião dos fins históricos que as massas perseguem” (“todos os meios são bons quando 


. 180 
eficazes, exceto os que alteram o fim perseguido”) *. 


Proximidades e diferenças entre o escritor e o intelectual 


Como já fomos apontando no decorrer de nossa exposição sobre a prosa, por diversos 
momentos, Sartre identifica prosa e fala cotidiana, fala e busca da verdade para comunicá-la. 
Chega a separar o poeta e o prosador, indicando a diferença da obra do primeiro com um 
“panfleto” ou uma “confissão” (nesse caso, então, identificados com a prosa). E, na própria 
Apresentação de “Les Temps Modernes”, ele passa sem mediação da consideração do 
engajamento da literatura para o projeto intelectual da revista. Ou seja, em alguma medida, 
parece que para ele a prosa literária e a escrita do intelectual cumprem as mesmas funções e 
estão caracterizadas pelos mesmos elementos, chegando a desconsiderar o papel do 
imaginário na primeira como um aspecto secundário. 

No entanto, em mais de uma ocasião, Sartre se refere em O que é a literatura? a 
escritores que não podem ser considerados intelectuais. Na primeira, refere-se ao escritor 


negro Richard Writth que por pertercer às classes oprimidas não pode ser intelectual, já que 


1 Idem, ibidem, p.42. 
180 Idem, ibidem, p.49. 
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este último se define pela contradição de suas funções sociais decorrentes de seu 
pertencimento à burguesia. Além disso, ao falar da situação do escritor em 1947, afirma que 
os escritores franceses são os mais burgueses que existem e isso em vários sentidos, no 
sentido de sua qualidade de vida, de sua formação excessivamente “aristocrática” e 
excludente, por sua centralização em uma Paris “cosmopolita” e por suas relações muito 
próximas aos outros escritores e às suas atividades comuns. Assim, escritores de outros 
países, dentre os quais se destaca a descrição dos norte-americanos, não sofreriam 
necessariamente a mesma condição do intelectual. Sua intenção de comunicação e 
desvelamento da verdade não constitui o seu ser social, mas é simplesmente uma atividade 
paralela, sendo que, inclusive, muitos deles se dedicam a trabalhos braçais. Uma das 
explicações para essa grande diferença seria exatamente a ausência de uma tradição 
intelectual nos EUA. Ou seja, o escritor que se identifica sem mais com o intelectual faz 
essencialmente parte da tradição intelectual francesa e por isso mesmo é que este escritor deve 
tomar a decisão consciente de seu engajamento, já que sua tentação enquanto burguês é o 
desengajamento, a produção de uma cultura desinterassada e, pretensamente, por isso mesmo, 


mais nobre. 


Assim, a partir do exposto acima nesse capítulo, seria de se esperar que na terceira 
conferência de Em defesa dos Intelectuais, intitulado: O escritor é um intelectual?, Sartre 
traçasse um paralelo entre o escritor e o intelectual na medida em que os dois promovem o 
desvelamento da verdade para si e para outros e, assim, mesmo que nem todos escritores 
fossem intelectuais no sentido próprio da palavra, eles teriam a mesma função social e esta 
seria especificamente aquela apontada e defendida na Apresentação de “Les Temps 
Modernes”. 

No entanto, esta terceira conferência, apesar de trazer uma resposta positiva para a 
questão que lhe serve de título, o faz por outro caminho que não este esperado. 
Primeiramente, neste texto ao invés de partir de uma concepção geral de literatura, parte 
especificamente da literatura da época em que escreve. A ligação entre os dois conceitos será 
feita, então, a partir dessa literatura e das suas especificidades, e não de um desvelamento em 
geral que qualquer literatura poderia manifestar. 

Sartre inicia a conferência distanciando as duas figuras, pois apesar de o escritor ter a 
maior parte dos caracteres fundamentais da intelectualidade, por seu aspecto de “artista”, 


“criador” não parece ter por objetivo, como o intelectual, a universalização do saber prático. 
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Assim, cita alguns argumentos próximos às críticas que pretende rebater em O que é a 


literatura? como possibilidade de distanciamento entre as duas figuras: 


É possível que a beleza seja um modo particular de descoberta, mas a parte de 
contestação que existe numa bela obra parece muito reduzida e, de certa maneira, 
em proporção inversa à beleza. Em particular, vê-se que excelentes escritores 
(Mistral) podem se apoiar nas tradições e no particularismo ideológico. Podem 
também se opor ao desenvolvimento da teoria (já que ela interpreta o mundo social e 
o lugar que nele eles ocupam) em nome do vivido (de sua experiência particular) ou 
da subjetividade absoluta. [...]. Outra coisa: pode-se chamar de saber aquilo que se 
retira da leitura de um escritor? E, se assim for, não se está obrigado a definir o 


escritor pela escolha de um particularismo? Isso o impediria de viver na contradição 


que faz os intelectuais!*!. 


É fácil ver, a partir do que já foi exposto neste trabalho, que estas questões não fazem 
sentido para Sartre. Já que, como apontamos na nota 168 (p.89), para ele a beleza está ligada 
ao aspecto de totalidade da obra e não a uma estéril busca da beleza e por isso mesmo ela não 
se opõe à contestação que é uma das possibilidades da criação imaginária ao negar e recuar 
diante da realidade para produzir um espelho crítico desta. O argumento do engajamento dos 
escritores no particular, por sua vez, está ligado a consideração somente da literatura da 
época, que, como também já dissemos, faz a descoberta inevitável da historicidade e 
dificilmente se apoia no particularismo, apesar de ser produzida essencialmente por 
burgueses. É por isso mesmo que a tais questões Sartre opõe o fato de que “os escritores se 
engajam e lutam pela universalização, ao lado dos intelectuais, ou mesmo em suas fileiras”!*?. 


A partir de então passará a analisar se essa luta pela universalização nasce de sua própria arte. 


Resposta que, como já sabemos, será afirmativa. 


O escritor da época, que ele localiza entre 1950-1970 (portanto época diferente 


daquela que tratava o último capítulo de O que é a literatura?), “é um homem que tomou por 
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material a língua comum” ~, aquela que serve para exprimir, sendo a função do escritor ter 


alguma coisa a dizer ou a exprimir para os outros. 
No entanto, essa definição de sua função parecerá de certo modo vaga ou até 


contraditória com o instrumento do escritor, a língua comum, porque esta “contém o máximo 
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de desinformações” . E então que aparece outra diferença marcante neste texto em relação 


ao O que é a literatura?: Sartre utiliza, aqui, uma outra concepção de linguagem, ou, pelo 


2 


menos, algumas mudanças em suas características gerais. E interessante lembrar, nesse 


181 SARTRE. Em defesa dos intelectuais, pp.54-55. 
182 Idem, ibidem, p.55. 
183 Idem, ibidem, p.55. 
184 Idem, ibidem, p.56. 
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sentido, que Souza já apontava ser aquela concepção da linguagem muito simplista para os 


lingüistas de sua época. Então, a língua comum é assim apresentada: 


Ou seja: como as palavras, as regras de sintaxe etc. condicionam-se mutuamente e 
só têm realidade através desse condicionamento mútuo, falar, na verdade, é suscitar 
a língua por inteiro como conjunto convencional, estruturado e particular. Nesse 
nível, as particularidades não são informações sobre o objeto de que fala o escritor; 
para o lingüista, podem se tornar informações sobre a língua. Mas, no nível da 
significação, elas são simplesmente supérfluas, ou desprezíveis: por sua 
ambigüidade, pelos próprios limites da língua como totalidade estruturada, pela 
variedade de sentidos que a história lhes impôs. Em suma, a palavra do escritor é de 
uma materialidade muito mais densa do que, por exemplo, o símbolo matemático — 


que se apaga diante do significado '*. 


Sartre ainda justifica o uso dessa linguaguem por sua própria materialidade, no sentido 
em que ela serve de mediação real entre os homens e parece afetada de vida independente. 
Assim, o escritor trabalha “sobre as particularidades de uma língua histórica e nacional” *º. E 
o que o escritor teria a dizer “não é nada de dizível, nada conceitual nem conceituável, nada 
significante” !8”. Ou seja, como ele visa comunicar, já que a escrita em prosa é essencialmente 


comunicação, ele pretende fazê-lo segundo Sartre “para além da linguagem, pelo silêncio 


não-significante encerrado pelas palavras, embora tenha-se produzido por elas” !**. 


Parece-nos que tal mudança na concepção de linguagem decorreu das críticas sofridas 
pelo filósofo a respeito daquela concepção simplista de linguagem como ferramenta de 
indicação do mundo por nomeação que permitia um desvelamento da realidade para o leitor. 
Uma dessas críticas inclusive lhe foi direcionada pelo colega Merleau-Ponty em 1952 em um 
artigo dedicado à Sartre e posteriormente publicado no livro Signos com o título “A 
linguagem indireta e as vozes do silêncio” !*”. No artigo, Merleau-Ponty parte da referência à 
linguística de Saussure que teria mostrado “que os signos um a um nada significam, que cada 


um deles expressa menos um sentido do que a marca um desvio de sentido entre si mesmo e 
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os outros” *, ou seja, o todo da língua é primeiro e o sentido só advém aos signos pela 


diferença entre eles. 


A unidade de que fala [Saussure] é unidade de coexistência, como a dos elementos 
de uma abóbada que se escoram mutuamente. Num conjunto desse gênero, as partes 
apreendidas da língua valem de imediato como um todo, e os progressos ocorrerão 


185 Idem, ibidem, p.57 

186 Idem, ibidem, p.59. 

187 Idem, ibidem, p.59. 

188 Idem, ibidem, p.59. 

18 Parece-nos interessante lembrar o quanto o diálogo entre esses dois intelectuais foi frutífero para a obra de 
ambos, apesar de suas discordâncias e de seu posterior rompimento, do qual trataremos no próximo capítulo. O 
que consideramos indício da “aplicação prática” da idéia de pesquisa constante dos sentidos, de busca renovada 
pela verdade que o empreendimento comum que a revista fundada por eles professava. 

19 MERLEU-PONTY, Maurice. “A linguagem indireta e as vozes do silêncio”, in Signos. Trad. Maria 
Ermantina G. G. Pereira. São Paulo: Martins Fontes, 1991, p.39. 
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menos por adição e justificação do que pela articulação interna de uma função já 
3 2 191 
completa à sua maneira *. 


O sentido só aparece na intersecção e como que no intervalo das palavras e, segundo o autor, 


Isso nos proíbe de conceber, como estamos habituados, a distinção e a união da 
linguagem e seu sentido. Julga-se o sentido transcendente por princípio aos signos, 
como o seria o pensamento a índices sonoros ou visuais — julga-se imediatamente 
aos signos pelo fato de, tendo uma vez por todas cada um deles o seu sentido, não 
poder insinuar nenhuma opacidade entre ele e nós, nem sequer fazer-nos pensar: os 
signos só teriam uma função de advertência, adverteriam o ouvinte a considerar um 
de seus pensamentos”. 


Como não enxergar aqui o signo como aquele que nos permitia em O que é a literatura? 
ultrapassá-lo como a luz a um vidro rumo à sua significação como objeto do mundo, cuja 
prova se baseava exatamente no fato de posteriormente conseguirmos lembrar da “idéia” do 
que lemos, mas não necessariamente das palavras com as quais ela nos foi apresentada? 

Além dessa impossibilidade, o que vale para a língua e suas modificações, vale 


também, segundo Merleau-Ponty, para a cultura em geral, o que lhe possibilita dizer que 


a cultura nunca nos oferece significações absolutamente transparentes, a gênese do 
sentido nunca esté terminada. Aquilo a que chamamos com razão nossa verdade, 
sempre o contemplamos apenas num conjunto de signos que datam o nosso saber. 
Sempre lidamos apenas com arquiteturas de signos cujo sentido não pode ser posto à 
parte, pois ele nada mais é senão a maneira pela qual aqueles se comportam um em 
relação ao outro, pela qual se distinguem um do outro — sem que tenhamos sequer a 
consolação melancólica de um vago relativismo, já que cada uma dessas operações é 
realmente uma verdade e estará salva na verdade mais compreensiva do futuro...'?. 


Ora, a crítica da noção simplista de signo não invalida, portanto, a idéia de verdade como 
“meio” em que nos movemos praticamente e que só pode nos aparecer como processo de 
totalização inacabado. Portanto, se não é tão fácil pensar a literatura como engajamento 
porque desvelamento direto do mundo a partir de um signo transparente que nos remete à ele, 
isso não significa que a verdade concebida como totalização dependa especificamente desse 
tipo de compreensão do signo e que na impossibilidade de apresentar diretamente o mundo ao 
leitor, já que o sentido está sempre na linguagem e não fora dela, o escritor não proponha de 
qualquer forma uma relação de comunicação que desvele algo verdadeiro e significativo para 
o leitor. Mas, nessas condições, o que será develado não pode ser diretamente o mundo, mas 
sim o ser-no-mundo do escritor na medida em que ele se apresenta como universal e particular 
ao mesmo tempo. Pois a nova concepção de linguagem levada aqui em consideração, permite 
que a partir dela se possa “contemplar” esse fato do ser-no-mundo do autor do lado de dentro 


(subjetivo) e do lado de fora (objetivo). O autor e sua situação, seu ponto de vista dentro do 


191 Idem, ibidem, pp. 39-40. 
192 Idem, ibidem, p. 40. 
193 Idem, ibidem, p. 40, grifos nossos. 
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mundo se oferecem como objeto com sentido histórico, já que, para ele mesmo não é possível 
enxergar seu “lado de fora”. A intenção de comunicação e de desvelamento do escritor é 
excedida pela significação da linguagem da qual se utiliza. 

Outra modificação que essa compreensão nova da linguagem propicia é a 
compreensão de que não é possível uma expressão completa, a linguagem é opaca e 
extravassa nossas intenções, ou ainda, “toda linguagem é indireta ou alusiva, é, se se preferir, 
silêncio”. 

Essas modificações todas, no entanto, aproximam de certa maneira a prosa das artes 
não-significantes, e repõem o sentido de engajamento das artes não-significantes descritas 
anteriormente a partir de O que é a literatura?. O que permite à Merleau-Ponty dizer que “sua 
operação [do escritor] não é muito diferente daquela do pintor. Diz-se geralmente que o pintor 
nos atinge através do mundo tácito das cores e das linhas, dirige-se a um poder de decifração 
informulado em nós que, justamente, só controlaremos depois de tê-lo exercido cegamente, 
depois de ter amado a obra. O escritor, ao contrário, instala-se em signos já elaborados, num 
mundo já falante, e requer de nós apenas um poder de reordenar as nossas significações de 
acordo com os signos que nos propõe. Mas, como é isso, se a linguagem exprime tanto pelo 
que está entre as palavras quanto pelas palavras? Se há, oculta na linguagem empírica, uma 
linguagem de segunda potência, na qual de novo os signos levam a vida vaga das cores, e na 
7195 


qual as significações não se libertam totalmente da relação recíproca dos signo 


Essas conclusões são apresentadas no texto de Sartre da seguinte maneira: 


O escritor, como qualquer outro, não pode escapar à inserção no mundo, os seus 
escritos são do tipo do universal singular; quaisquer que sejam, têm esses duas faces 
complementares: a singularidade histórica de seu ser, a universalidade de seus 
olhares — ou o inverso (a universalidade do ser e a singularidade dos olhares). Um 
livro é necessariamente uma parte do mundo através da qual a totalidade do mundo 
se manifesta sem, com isso, jamais se desvendar"*. 


19% Idem, ibidem, p.44. Cf. pp.81-82: “De fato, uma linguagem que só buscasse reproduzir as próprias coisas, por 
mais importantes que essas sejam, esgotaria o seu poder de ensino nos enunciados de fato. Uma linguagem que, 
ao contrário, forneça nossas perspectivas das coisas e disponha nelas um relevo inaugura uma discussão que 
nunca acaba com ela, suscita ela mesma a busca. O que não é substituível na obra de arte, o que a torna muito 
mais que um meio de prazer: um órgão do espírito, cujo análogo se encontra em todo pensamento filosófico e 
político quando positivo, é ela conter, mais do que idéias, matrizes de idéias, é nos fornecer emblemas cujo 
sentido nunca terminamos de desenvolver, é, justamente porque se instala num mundo cuja chave não temos, 
ensinar-nos a ver e finalmente fazer-nos pensar como nenhuma obra analítica consegue fazê-lo, porque a análise 
encontra no objeto apenas o que nele pusemos. O que há de imprevisto na comunicação literária, e de ambíguo, 
de irredutível à tese em todas as grandes obras de arte, não é uma fraqueza provisória de que se poderia esperar 
libertá-las, é o preço a ser pago para ter uma literatura, isto é, uma linguagem conquistadora, que nos introduza 
em perspectivas alheias, em vez de nos confinar nas nossas”. 

195 Idem, ibidem, pp.45-46. 

6 SARTRE. Em defesa dos Intelectuais, p.62. 
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A literatura dessa maneira se assemelha ao empreendimento do intelectual, 
primeiramente, porque não tem também um saber a oferecer ao leitor, ou melhor, apesar de 
poder se apoiar no saber, não tem informações para transmitir sobre este saber, já que o saber 
é da ordem do universal (sem o singular) e o que a literatura nos possibilita é a compreensão 
concreta do vivido (que, como já dissemos não pode ser exatamente conhecido): “o ser-no- 
mundo, não na medida em que se chegue a ele do exterior, mas enquanto é vivido pelo 
escritor”? 

A literatura deixa de ser propriamente um desvelamento do mundo para se tornar uma 
apresentação da condição humana tomada em seu nível radical (o ser-no-mundo). Mas, 
analogamente ao processo de comunicação descrito em O que é a literatura?, essa 
apresentação leva o leitor indiretamente à sua própria realidade singular, ele se realiza como 
uma outra parte do mesmo todo, “como uma outra visão sobre ele mesmo”!?8. O indizível, 
então, que o escritor tem a dizer é o paradoxo que é o homem no mundo, o ser-neste-mundo 
ao mesmo tempo objetivado e subjetivado como relação constitutiva de todos com tudo e com 
todos. O que permanece, portanto, da noção de literatura anterior é exatamente o que definia 
sua beleza, a concretude de um todo objetivo e subjetivo ao mesmo tempo, a apresentação do 
processo humano de totalização (do qual agora o filosófo se detem em outra dimensão, a 
própria linguagem). E ele define a beleza, aqui, como a condição humana, como produto de 
uma liberdade criadora. “E, na medida em que essa liberdade criadora visa a comunicação, ela 
se dirige à liberdade criadora do leitor e incita-o a recompor a obra pela leitura (que é, ela 
também, criação)”"”?. Essa comunicação, não desvela um aspecto do mundo diante do qual o 
leitor não poderá mais ser ingênuo, mas convida o leitor a assumir sua própria vida. Não 
deixa, então, de ser um apelo à liberdade e à responsabilidade deste. É no estilo que o autor 
manifesta a língua por inteiro do ponto de vista da sua singularidade. Sem desvelar um saber, 
o propósito do escritor moderno é denominado por Sartre como uma pesquisa do sentido, já 
que o ser-no-mundo que se deixa apresentar pelo estilo é a presença da totalidade na parte. 

Essa exposição do autor, no entanto, repõe dessa maneira a contradição vivida entre a 
particularidade e o universal, o universal da situação vista pelo lado de fora e a particularidade 
do ponto de vista do ser-no-mundo que se expressa. Pela própria atividade então do escritor 


contemporâneo e não por sua situação contingente dentro da sociedade, ele se engaja nessa 


197 Idem, ibidem, p.63. 
18 Idem, ibidem, p.64. 
19 Idem, ibidem, p.65. 
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realidade por sua contradição intríseca e não pela dupla função requerida ao “especialista do 
saber prático”. 

A palavra do escritor, verdadeiramente expressiva, não é instrumento como queria 
Sartre, porque ela “não escolhe o signo para uma significação já definida, como se vai 
procurar um martelo para pregar um prego ou um alicate para arrancá-lo. Tateia em torno de 


uma intenção de significar que não se guia por um texto, o qual justamente está em vias de 


200 ç; SRS Ea ; Le 
escrever”. Eis de onde vem a ligação “necessária” entre estilo e conteúdo que Sartre já 


reivindicava em O que é a literatura?. Se agora devo considerar que o escritor se engaja na 
sua situação e escolhe a opacidade da linguagem comum, é principalmente pelo modo como a 
usa, ou seja, por seu estilo, que a significação do seu ser-o-mundo aparece. 

A conclusão que Sartre chega, portanto, na conferência de Em defesa dos intelectuais 
é de fato diferente daquela que esperávamos a partir de sua concepção anterior e geral da 
literatura (exposta em O que é a literatura?). Isso decorre de modificações na concepção de 
linguagem mas também porque aqui ele fala especificamente do escritor moderno, e já 
sabíamos que a literatura manifesta sua essência diferentemente em cada época histórica, até 
porque ela expressa sempre uma totalidade e uma comunicação entre liberdades situadas. 

Eis, então, como ele descreve agora o engajamento do escritor, definido como 


intelectual por essência: 


O engajamento do escritor visa comunicar o incomunicável (o ser-no-mundo vivido) 
explorando a parte de desinformação contida na língua comum e manter a tensão 
entre o todo e a parte, a totalidade e a totalização, o mundo e o ser-no-mundo como 
sentido de sua obra. Em seu próprio ofício ele está às voltas com a contradição da 
particularidade e do universal. Enquanto os outros intelectuais viram nascer sua 
função de uma contradição entre exigências universalistas de sua profissão e as 
exigências particularistas da classe dominante, ele encontra em sua tarefa interna a 
obrigação de habitar no plano do vivido sugerindo ao mesmo tempo a 
universalização como afirmação da vida no horizonte. Nesse sentido, ele não é 
intelectual por acidente, como eles, mas por essência. Precisamente por essa razão, 
a obra exige, por si mesma, que ele se coloque fora dela, sobre o plano teórico- 
prático em que já estão os outros intelectuais: pois ela é, por um lado, restituição — 
sob o plano do não-saber — do ser num mundo que nos esmaga e, por outro, 
afirmação vivida da vida como valor absoluto e exigência de uma liberdade que se 


Ei 201 
dirige a todas as outras”. 


200 MERLEAU-PONTY. “A linguagem indireta e as vozes do silêncio”, p.47. 
21 SARTRE. Em defesa dos intelectuais, pp. 71-72. 
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Capitulo 3 


Caminhos de uma liberdade: Sartre como intelectual engajado 


“On ne mettais pas Voltaire em prison” 


Charles De Gaulle, 1968 


Uma juventude “apolítica” e “desengajada” 


É muito comum entre aqueles que analisam a atuação pública de Jean-Paul Sartre 
como intelectual enfatizar a separação de sua atuação em fases, iniciando por uma fase 
“desengajada” e apolítica antes da eclosão da Segunda Guerra, ou ainda, falar dos “erros” ou 
“contradições” que Sartre cometeu em seus empreendimentos públicos enquanto intelectual 
engajado. Ou seja, apesar de o filósofo francês ser quase unanimemente considerado o 
intelectual mais importante do século XX, sua importância não viria necessariamente da 
qualidade de seu engajamento, ou de suas ações políticas concretas, mas viria principalmente 
da intensidade de sua presença no espaço público, que o fez conhecido e respeitado em todo 
mundo ou ainda envolvido em quase todos os conflitos importantes do século (mesmo que de 
maneira “errada”. 

Podemos citar como exemplo de uma dessas posições comuns um artigo de Jean- 
François Sirinelli, escrito por ocasião da comemoração do centenário de nascimento de Sartre, 
em 2005. Nesse artigo, Sirinelli inicia apontando a grande repercussão dessa comemoração e 
atribuindo tal fato à “forte marca deixada pelo filósofo 25 anos após a sua morte”??, marca 
esta cultural (constituida por sua obra literária e filosófica) e “pelo seu papel essencial [...] 


como intelectual engajado”???. A importância deste último papel é, então, assim descrita: 
ga) p pap 


Por um lado, durante várias décadas, Sartre foi o intelectual francês mais célebre tanto 
em seu país como no estrangeiro; por outro, ele não apenas teorizou, em vários textos, 
o engajamento do intelectual, como também se tornou ele próprio, por suas tomadas 
de posição públicas, o símbolo de tal engajamento. Para explicar essa dupla dimensão 
de teórico e de símbolo, convém distinguir três fases diferentes da vida do filósofo”. 


22 SIRINELLI, Jean-François. “Jean-Paul Sartre, um intelectual engajado”. In: NOVAIS, Adauto (org.). O 
Silêncio dos Intelectuais. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p.161. 

203 Idem, ibidem, p.161. 

24 Idem, ibidem, p.161, grifo nosso. 
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Ou seja, para Sirinelli, a divisão da vida de Sartre em fases faz parte da própria 
explicação da importância de Sartre como teórico e símbolo do engajamento intelectual. Ele 


descreve a princípio essa fase de sua vida da seguinte maneira: 


Numa primeira parte de sua vida, até a Segunda Guerra Mundial, Jean-Paul 
Sartre mostrará apenas uma ausência de interesse pela política. Em outros termos, o 
jovem Sartre, futuro grande teórico do que ele próprio chamará de o “dever” de 
engajamento, é de início, e até 1939, totalmente apolítico. Poder-se-ia aplicar-lhe, para 
o período entre as guerras, a fórmula que ele lançou nos anos 1950, endereçada a 
Albert Camus: “Você não está nem à direita nem à esquerda, está no ar”. 

No entanto, não faltavam temas e causas de engajamento para o jovem 
filósofo nascido em 1905: com essa data de nascimento, ele pertence a uma geração 
que, por certo, não sentiu diretamente na pele a Primeira Guerra Mundial, tão 
mortífera para todas as juventudes européias, mas que, a seguir, durante o entreguerras 
(a expressão é, aqui, significativa), foi confrontada à emergência de perigos com a 
instalação, num país vizinho à França, do regime nazista. O jovem Sartre, porém, ao 
longo desse primeiro período de vida, preocupa-se sobretudo com a reflexão filosófica 
e criação literária. [...]. 

O Sartre intelectualmente engajado, contudo, não se anuncia de modo algum 
nessa primeira fase, dominada por uma espécie de sonolência política. [...]. 

Mesmo a viagem à Alemanha em 1933-1934 não produzirá, nele, um real 
despertar político. [...]. E, ao voltar à França, quando a esquerda começa a se reunir 
no combate antifascista e obtém uma vitória nas eleições legislativas de 1936, Jean- 
Paul Sartre, embora simpatizando com essa esquerda vitoriosa que irá formar o 
governo da Frente Popular, não vai sequer votar. 

Mas a história está prestes a pegar Jean-Paul Sartre. A Guerra Civil 
Espanhola, a partir de 1936, a crise tcheca de 1938, e a declaração de guerra no ano 
seguinte são acontecimentos que lhe fazem compreender, aos poucos, que sua 
indiferença política o impediu por muito tempo de perceber claramente o mundo ao 
seu redor. E o período da guerra será, a seguir, decisivo para ele: feito prisioneiro em 
junho de 1940, retornará na primavera de 1941 a Paris, onde passará os anos negros da 
Ocupação. Sairá metamorfoseado desse período. Após ter sido uma espécie de 
intelectual anfíbio, impermeável à história que se desenrolava a sua volta, ele irá 
considerar, ao contrário, que o papel do intelectual é pensar essa história e tentar, 
como intelectual engajado, influir sobre ela. Da não-tentação da história, Sartre 
passou a uma espécie de reverência em relação a ela, disposto daí por diante a 
colocar-se a seu serviço. Para Sartre a hora do engajamento havia chegado”. 


Apesar de algumas falas e entrevistas de Sartre e de Simone de Beauvoir dar ensejo a 
esse tipo de interpretação, a exposição que fizemos até aqui nos parece deixar claro que 
também como escritor e como filósofo pode-se (e de certa forma deve-se) considerar Sartre 
um intelectual engajado. O engajamento não se limita a escrever artigos para jornais e 
revistas, participar de manifestações públicas ou assinar petições ou cartas de protesto com 
outros intelectuais. Essa seria essencialmente a visão do intelectual engajado “vulgar” pois foi 
assim que ele foi definido historicamente e de maneira negativa a partir do caso Dreyfus. Mas, 
uma vez que o intelectual é definido como aquele que interiorizou por sua posição e função 
social as contradições de sua sociedade e assumiu o compromisso de desvelá-las para si e para 
os outros, é impossível separar essa “primeira fase” da vida de Sartre dessa caracterização. O 


que tentamos mostrar até aqui é exatamente que não há descontinuidade entre o escritor, o 


205 Idem, ibidem, pp.161-163, grifos nossos. 
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filósofo e o intelectual. O desvelamento da verdade é o empreendimento dessas três figuras 
(apesar de cada uma delas manter alguma forma de especificidade). 

É incontestável que o advento da Guerra é um marco importante na vida e em alguns 
posicionamentos teóricos e políticos de Sartre (como ele próprio assume em diversas 
ocasiões), e que uma das principais mudanças será uma maior compreensão da importância da 
historicidade da condição humana. Mas concluir a partir daí que antes de 1939 Sartre era 
alguém sem o menor interesse pela política e pela história, uma pessoa totalmente apolítica, 
que não conseguiu um despertar político sequer com o contato com o nazismo alemão e que 
por todos esses fatores era incapaz de perceber claramente o mundo ao seu redor, sendo 
impermeável à história, é um exagero sem fundamentos concretos. 

Basta uma referência rápida em seus textos já publicados antes da guerra para perceber 
a presença de uma grande preocupação com a compreensão da história e dos fenômenos 
políticos de seu tempo. 

Os três livros que Sartre publicou antes do encontro com a “força das coisas” foram: o 
ensaio filosófico, A transcendência do Ego (publicado em 1936 e redigido entre 1933-1934 
durante sua estada na Alemanha), a coletânea de contos O muro (1936) e o romance A náusea 
(1936). O primeiro, o ensaio filosófico, é a primeira obra decorrente do estudo da 
fenomenologia de Husserl que tem como tese principal a idéia de que o Ego é um ser do 
mundo, transcendente à consciência (esta sim definida por sua interioridade ou, mais 
propriamente, pelo seu nada), já que esta não pode contê-lo dentro de si, pois não há 
propriamente um “dentro” da consciência. Ela é puro movimento para fora de si, e ele não 
pode ocupar um papel transcendental responsável pela unidade das minhas várias 
consciências, pois sua própria estrutura temporal daria conta disso. O Ego como ser do mundo 
se encontra junto a este e aos outros Egos, “em perigo” no mundo concreto. 

Apesar da aparente abstração da discussão, as consequências que o filósofo tira no fim 
do ensaio dessa transcendência do Ego dão o horizonte de suas preocupações com as questões 
presentes do seu tempo histórico. Dentre as suas conclusões encontramos a idéia de uma 
função prática e não teórica deste Ego no meio do mundo objetivo e, no momento quando ele 
defende a fenomenologia de não ser um idealismo, também se aproxima do marxismo (que 
considera uma hipótese de trabalho fecunda), criticando, como fará em toda a sua vida 


política, o materialismo metafísico de seus seguidores. Termina então o texto dizendo que o 
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Ego transcendente é suficiente para “fundamentar filosoficamente uma moral e uma política 
absolutamente positivas”. 

Em A náusea, seu primeiro romance publicado, já encontramos também a idéia de 
contingência da existência que fundamentará a liberdade humana e a possibilidade de os 
homens fazerem a história, além de encontrarmos a crítica ao humanismo burguês que 
também sempre fundamentou suas posições políticas. 

Enfim, na coletânea de contos O muro, várias questões preementes de sua época são 
tematizadas de forma bastante consistente, como a questão da militância, da tortura e do 
sentido dos empreendimentos políticos coletivos no conto que dá nome à coletânia, e o 
próprio advento do homem facista em “A infância de um chefe”. 

Ou seja, apesar de não “fazer política”, Sartre já era desde o início um intelectual 
engajado segundo a sua teoria. Funcionário do Estado burguês como professor, vivendo as 
contradições de ensinar para os filhos da burguesia que desprezava, buscava por meio de 
atividades independentes e públicas como a filosofia e a literatura tratar das questões de sua 
época e buscar os fundamentos de uma tomada de posição moral e política. 

Afora esta interpretação, é conhecido por relatos de outros intelectuais de sua geração, 
como Merleau-Ponty e Paul Nizan, que essa “alienação” em relação à guerra e suas 


preparações era um espírito comum da época, e não uma característica singular de Sartre. 


A Guerra, a Resistência e a descoberta da historicidade, e os empreendimentos políticos 


Também é verdade, no entanto, que foi a guerra e, principalmente, sua passagem como 
prisioneiro de guerra em um campo nazista que não só aguçaram sua percepção do peso da 
historicidade, mas também produziram uma virada completa em seus planos de ação. Foi a 
partir de então que decidiu, em suas próprias palavras, fazer política em um sentido mais 
preciso (mas, mesmo assim, não partidário). 

Suas tentativas, entretando, de participar ativamente de coletivos políticos e ações na 
Resistência, foram bastante insípidas. A primeira tentativa foi com a formação do coletivo 
“Socialismo e Liberdade” que se desfez rapidamente por não conseguir de fato alcançar seus 


objetivos e causar uma real influência no público visado. Sua atuação mais importante nessa 


7% SARTRE, Transcendência do Ego. Trad. e Intr. Pedro M. S. Alves. Lisboa: Edições Colibri, 1994, p.83. 
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época acabou sendo a escrita de representação de peças de teatro, que funcionaram, segundo 
relato, de fato como um desvelamento da situação em que viviam e uma exortação ao público 
para a ação. 

Na França pós-ocupação, as possibilidades de atuação aumentaram e se 
complexificaram, na medida em que não havia mais a união dos cidadãos franceses contra os 
invasores, mas sim o convívio com a luta de classes nacional e entre nações, e os diversos 
posicionamentos políticos em disputa. 

A única outra tentativa de atuar diretamente na política que Sartre empreendeu foi a 
formação do coletivo não-partidário LDR (Liga Democrática Revolucionária) que o atraiu 
principalmente pela possibilidade de uma organização que promovesse um debate 
verdadeiramente democrático entre seus membros (que lembrava um pouco a descrição que 
citamos no primeiro capítulo das ações de Gramsci, Togliatti e o PCI em geral). O 
empreendimento durou pouco mais de um ano e Sartre se desligou da liga exatamente por não 
encontrar nela a democracia que esperava. 

Portanto, o grande empreendimento da vida de Sartre enquanto intelectual engajado 
(ou, pelo menos, o mais conhecido e mais marcante de sua trajetória) foi a fundação da revista 
Les Temps Modernes, em 1945, cuja apresentação já teorizava sobre o engajamento do 
escritor e do intelectual. 

Em nosso segundo capítulo, analisamos a concepção de engajamento que surgia deste 
texto, mas não apresentamos inteiramente o que essa Apresentação propunha como linha 
editorial. Dissemos, naquele momento, que a revista se propunha a publicar artigos culturais e 
políticos que contribuíssem para a compreensão do presente histórico e de seus 
acontecimentos singulares (que Sartre definiu como o objeto por excelência de pesquisa do 
intelectual) a partir de uma determinada concepção de homem e esclarecendo, nas posições 
políticas contrárias, quais concepções de ser humano elas pressupunham. 


A concepção comum dos participantes da revista era assim apresentada: 


Assim, contra o espírito de análise, recorremos a uma concepção sintética da 
realidade cujo princípio é o seguinte: um todo, qualquer que seja, é por natureza 
diferente da soma das partes. Para nós, não é uma natureza o que os homens têm em 
comum, é uma condição metafísica: e entendemos por isto o conjunto de obrigações 
que os limitam a priori, a necessidade de nascer e de morrer, a de ser finito e de 
existir no mundo entre outros homens. Em relação ao resto, constituem totalidades 
indecomponíveis, cujas idéias, os humores e os actos são estruturas secundárias e 
dependentes e cujo caráter essencial é o de estarem situados, diferindo entre si como 
as suas situações diferem entre elas. A unidade destes todos significantes é o sentido 
que manifestam. Quer escreva ou trabalhe em série, quer escolha uma mulher ou 
uma gravata, o homem manifesta sempre: manifesta seu meio profissional, a sua 
família, a sua classe, e, finalmente, como está situado em relação ao mundo inteiro, 
manifesta o mundo. Um homem é a Terra inteira. Está presente em toda parte, é 
responsável por tudo, e é em toda parte, em Paris, em Potsdam, em Vladivostoque, 
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que está em jogo seu destino. Aderimos a estas perspectivas porque nos parecem 
verdadeiras, porque nos parecem socialmente úteis no momento presente e porque a 
maioria dos espíritos nos parecem pressentí-las e reclamá-las. A nossa revista 
gostaria de contribuir, modestamente, para a constituição duma antropologia 
sintética. Mas não se trata apenas, repetimo-lo, de preparar um progresso no 
domínio do conhecimento puro: o fim longínquo que pretendemos alcançar é uma 
libertação. Uma vez que o homem é uma totalidade, não basta, com efeito, 
conceder-lhe o direito de voto, sem encarar os outros fatores que o constituem: é 
preciso que se liberte totalmente, isto é, que se torne outro, agindo quer sobre a sua 
constituição biológica e o seu condicionamento econômico, quer sobre os seus 
complexos sexuais e os dados políticos da sua situação”. 


Assim, a resvista não é um empreendimento eminentemente teórico mas sim prático, 
até porque essa concepção sintética de homem citada acima é aquela que se define pela práxis 
e, que portanto, se projetando em um futuro para transformar o momento presente, desvela a 
verdade deste. Daí o sentido de justicar que as perspectivas parecem verdadeiras já que 
“parecem socialmente úteis” e porque no momento “a maioria dos espíritos nos parecem 
pressentí-las e reclamá-las”. Sabemos que o desvelamento prático da verdade nem sempre é 
claro para todos os sujeitos históricos, mas a verdade objetiva da época é sempre pressentida e 
tornada possível e necessária pelas ações concretas e projetos dos indivíduos que a vivem 
subjetivamente sem total consciência, porque mistificados pela ideologia dominante. 

A transformação que a revista pretende é, então, a libertação dos homens. Que é 


esclarecida por Sartre em um de seus artigos mais famosos: 


essa conquista áspera e lenta do socialismo não é senão a afirmação, na e pela 
história, da liberdade humana. E, precisamente porque o homem é livre, o triunfo do 
socialismo não está absolutamente nada assegurado. Não está no extremo do 
caminho, à maneira de um marco; mas é projeto humano. Será o que os homens 
fizeram dele; é o que sobressai da gravidade com que o revolucionário encara a sua 


ação. Não se sente somente responsável pelo advento em geral de uma república 


Pai g : valia 208 
socialista, mas também pela natureza particular desse socialismo”. 


Essa liberdade que permite ao homem se engajar em seu projeto, não nega as dificuldades de 
realizá-lo, nem garante o seu sucesso, mas ele é a pré-condição para que possa haver efetiva 
ação histórica, uma vez que se os homens fossem totalmente condicionados, nenhuma 
libertação seria possível a partir de um mundo totalmente determinado pelo mecanismo 
causal. Ela também não nega que a situação condicione totalmente o homem no mundo atual, 
mas afirma que um homem possa ser um centro de indeterminação irredutível que permita a 
imprevisibilidade de seus projetos e ações. 

Ele ainda acrescenta, explicitando as intenções do artigo denominado “Materialismo e 
Revolução”, é necessário ao proletariado outra filosofia que não o materialismo marxista tal 


como se apresentava na França da época: 


207 SARTRE. “Apresentação de Les Temps Modernes”, pp.21-22. 
28 SARTRE. “Materialismo e Revolução”, pp. 194-195. 
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o humanismo revolucionário aparecerá não como a filosofia de uma classe oprimida, 
mas como a própria verdade, humilhada, disfarçada, oprimida por homens que têm 
interesse em lhe fugir, tornar-se-á evidente para todas as boas vontades que é a 
verdade que é revolucionária. Não a Verdade abstrata do idealismo, mas a verdade 


concreta, desejada, criada, mantida, conquistada através das lutas sociais pelos 


homens que trabalham na libertação do homem””. 


O meio que a revista concebe para tal libertação é tornar-se um órgão de pesquisas no 
sentido em que a Verdade e a Universalidade não são saberes prontos e concretos, mas 
precisam ser produzidos. Para tais pesquisas a Apresentação ainda anucia que ela se utilizará 
de todos os gêneros literários, dos quais cita o poema, o romance de imaginação, os ensaios 
críticos e a reportagem. 

E, de fato, Sartre e seus colaboradores, em especial Merleau-Ponty, publicam vários 
ensaios de análise dos acontecimentos na tentativa de interpretar-lhes o sentido a partir da 
inserção na totalização sempre em curso da história, também com a intenção de influenciar 
seus percursos. Nesses ensaios Sartre busca “aprofundar” cada vez mais os procedimentos do 
método regressivo-progressivo que, como ele próprio enfatizou, não está pronto, não é um 
conhecimento que o intelectual tem mas deve forjá-lo a partir das exigências da realidade. É 
assim que publica o ensaio sobre a Questão Judaica, que mais tarde considerará ainda 
abstrato, e os vários ensaios sobre as guerras imperialistas e coloniais, as atividades do PCF e 
os acontecimentos na URSS. 

É importante lembrar que o método possível para o intelectual, além de não 
inteiramente construído, depende da possibilidade de seu aprofundamento e não acaba com as 
possibilidades de erros. Até porque se a verdade aparece pelos projetos humanos na história, 
em determinados momentos as possibilidades históricas abertas são várias, e o intelectual 
deve se engajar naquela que lhe parece a melhor para a libertação dos homens, o que não 
garante a sua efetivação, que depende de uma praxis coletiva, mas a não efetivação não 
implica que aquela não fosse uma possibilidade objetiva naquele presente, só o olhar 
retrospectivo pode chamar tais engajamentos de erros. 

Foi também a partir da revista que sua comissão redatorial pode apresentar alguns 
programas de rádio com discussões sobre os acontecimentos presentes e as tendências 
históricas e políticas, fato que permitiu pela primeira vez a esses intelectuais se comunicarem 
com um público bem maior e que, talvez, tenha inspirado outras tentativas sartrianas a se 
inserir em debates mais amplos e mais próximos das classes oprimidas no desenrolar de sua 


vida. 


20 Idem, ibidem, p.196. 
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Um desentendimento “esclarecedor”: cartas de ruptura com Merleau-Ponty 


Um dos acontecimentos mais marcantes da trajetória intelectual de Jean-Paul Sartre 
foi exatamente a ruptura da colaboração intelectual com Maurice Merleau-Ponty no ano de 
1952. O desentendimento se originou na discordância perante a atitude nova de Sartre em 
relação ao PCF exposta nos artigos publicados na revista sob o nome de Os comunistas e a 
paz. 

Não teremos condições que discutir aqui as posturas dos dois filósofos em relação ao 
partido comunista naquele momento histórico, mas consideramos as cartas trocadas entre os 
filósofos esclarecedoras da auto-compreensão que tinham de suas responsabilidades como 
intelectuais no engajamento político. Dado também os limites desse estudo e seu foco em um 
dos contendores, analisaremos as cartas trocadas entre os filósofos somente na medida em que 
elas esclarecem a perspectiva sartriana sobre o assunto. 

A primeira carta foi endereçada por Sartre à Merleau-Ponty em decorrência das 
posições públicas tomadas por este último acerca das últimas atitudes de Sartre em relação ao 
PCF. Merleau-Ponty teria se manifestado em uma aula inaugural para o curso de filosofia na 
Sorbone em que falou sobre a concepção de filósofo (e que foi publicada sob o título, O 
elogio da filosofia) e em uma conferência publicada no jornal “Express”. 

A crítica feita na conferência consistia em afirmar que a própria concepção de 
engajamento de Sartre é circular, porque seríamos livres para nos engajar e nos engajamos 
para sermos livres, o que não permitiria, com essa noção otimista, sair do subjetivismo ou do 
objetivismo extremo. Além disso, acusa Sartre de partir de uma idéia de engajamento ligada a 
uma concepção total de homem (como na Apresentação de Les Temps Modernes) e em 
determinadas circunstâncias abandonar esses princípios para escolher entre duas posições 
existentes e opostas por motivos que não coincidem com a posição dos que defendem. Ou 
seja, Sartre estaria defendendo o Partido Comunista como única possibilidade de defender os 
interesses do proletariado na época, já que não apoiá-lo seria dar razão aos anti-comunistas, 
mas as ações do partido não estariam baseadas na defesa dos interesses do proletariado. 

Na aula da Sorbone, entre vários outros argumentos que não poderemos recompor 
aqui, Merleau-Ponty retoma a figura de Sócrates para reencontrar a função integral do filósofo 
como aquele que age no mundo, pois só exercia a filosofia praticamente e publicamente. 
Sócrates não é um revoltado, pois dado que o mundo sempre tem problemas, a revolta até que 
não desagrada. Sócrates é aquele, ao contrário, que toma posições seguras de seus princípios, 


a partir de razões que não compartilha com a comunidade. A sua maior ofensa é fazer seus 
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concidadäos duvidarem de si préprios, ele é livre porque se separa dos preconceitos da cidade. 


; RTE l 210 
“E o mesmo principio que o torna universal e singular” 


, a idéia de que a principal atitude da 
filosofia seria procurar e afirmar que há algo a ver e a dizer, e o filósofo poderia se inserir na 
política sem ser obrigado a tomar posições, porque fiel a seus próprios princípios. Merleau- 
Ponty, avançando em sua análise, ainda diz que “É preciso ser capaz de recuar para ser capaz 
de um verdadeiro compromisso com a verdade”, e dessa forma o filósofo salva a verdade para 
todos. Pois “a verdadeira ironia não é um alibi, é uma obrigação, sendo o desinteresse do 
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filósofo que lhe confere um certo tipo de ação entre os homens” 


. E conclui dizendo que “O 
filósofo é o homem que desperta e fala, e o homem contém em silêncio os paradoxos da 
filosofia, porque, para ser plenamente homem, é preciso ser um pouco mais e um pouco 
menos do que homem”?!2, 

A primeira carta de Sartre portanto argumenta, coerentemente com suas posições 
anteriores, que o engajamento é uma escolha e, portanto, Merleau-Ponty tem todo o direito de 
não querê-lo, mas se colocando fora dele não pode questionar os posicionamentos de quem 
escolheu se comprometer politicamente. Só é legítima a crítica se aquele que critica se coloca 
no mesmo território. 

Sabemos que Sartre concebe a verdade como desvelamento totalizante da história, mas 
sem a posssibilidade de fato de se totalizar. Portanto, toda escolha é feita a partir do 
conhecimento possível do campo das possibilidades atuais e do conhecimento possível dos 
fatos, que nunca será total, já que faz parte da própria situação do hoje não poder totalizar o 
seu momento. Sabemos, também, que apesar de não estar isento da possibilidade de erro, o 
campo de atuação dos intelectuais é o acontecimento e não os princípios. Aquela concepção 
total de homem ao qual Merleau-Ponty se refere é exatamente aquela que descreve essas 
condições de desvelar a verdade e de se posicionar no presente com vistas a influir nos 
acontecimentos a partir de um futuro projetado como valor. 

O engajamento para Sartre não poderia ser considerado circular, já que há dois planos 
para a liberdade. A liberdade ontológica, que é a indeterminação da subjetividade mesmo que 
condicionada e que permite ao homem agir e, nessa medida, tomar consciência de sua 


situação, e transformar a realidade libertando-se não de todo condicionamento, mas sim de 


toda opressão concreta. 


210 MERLEAU-PONTY. Elogio da Filosofia. Trad. Antônio Braz Teixeira. Lisboa: Guimarães Editores,3.ed., 
1986, p. 49. 

a Idem, ibidem, p. 78, grifos nossos. 

“2 Idem, ibidem, p.81. 
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Assim, Sartre não considera legítimo a apreciação de valor de Merleau-Ponty de que 
em certas situações é preciso se abster, ainda mais porque essa valoração está fundada em 
uma definição de filósofo (com a qual Sartre não concorda) que o eximiria do engajamento 


que é próprio a todos os homens. Daí a famosa crítica de Sartre ao colega: 


Mas a crítica que eu lhe faço, e que é bem mais severa, é por você abdicar, em 
circunstâncias nas quais tem de decidir como homem, como francês, como cidadão e 
como intelectual, valendo-se da filosofia como álibi. Porque você não é filósofo, 
Merleau, da mesma forma que eu não sou, nem Jaspers (ou nenhum outro). Somente 


é “filósofo” quem já morreu, e foi reduzido pela posteridade a alguns de seus 
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livros” ~. 


Para Sartre, inclusive, as críticas públicas de Merleau-Ponty são atos, já que 
“repercutem imediatamente à direita e assumem um significado objetivo que não se presta a 
equívocos”?!, pois a repercussão dos nossos atos não estão em nosso poder. E é esse o tipo de 
responsabilidade que Sartre implica no engajamento do intelectual. Se há diferenças entre os 
dois contendores é preciso explicitá-las, para não contribuir gratuitamente para a manutenção 
do status quo no lugar e época em que se opina (no caso na França e não da URSS). Assim, 
para Sartre, a posição de Merleau-Ponty a respeito das condições da tomada de posição não é 
legítima, já que ele pretenderia que para poder escolher politicamente entre os blocos 


beligerantes seria preciso saber em que consiste o regime soviético, ao que Sartre responde: 


Mas, como sempre escolhemos na ignorância, e não nos compete sabê-lo, haveria 
má-fé em apresentar essa dificuldade de princípio como constituindo uma 
dificuldade empírica. E, além disso, mais importante: não está em discussão 
entrarmos no Partido Comunista, mas sim reagir, como em nossa consciência 
pensamos dever fazê-lo, a questões urgentes?”. 


No caso em questão, Sartre teria reagido ao uso político que a imprensa de direita fez do 
“fracasso” das manifestações convocadas pelo Partido Comunista que, agindo como deveria 
ou não, era o único partido disposto a defender o proletariado na assembléia. 

A resposta de Merleau-Ponty, bem mais longa e detalhada, reforça de certa maneira a 
diferença ao afirmar que não se pode engajar continuamente em cada acontecimento, mas sim 
é necessário tomar distância para julgar, para não aceitar no varejo o que não se aceitaria no 
atacado e vice-versa. Dessa forma, torna-se difícil agir no plano do acontecimento, no modo 
como ele apresenta suas significações no presente. O intelectual para Sartre tem 
responsabilidades ao se engajar, mas não está isento do erro, correr o risco é o preço de atuar 
efetivamente no presente, o que de forma alguma quer dizer não analisar os acontecimentos 


dentro de seus contextos e significações díspares pelo método regressivo-progressivo e 


“3 Cartas entre Sartre e Merleau-Ponty. Folha de São Paulo, 1995. 
214 P 

Idem, ibidem. 
alo Idem, ibidem. 
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analítico-dialético. É esse esforço de interpretação que permite atuar no acontecimento, para 
ser possível ao intelectual agir efetivamente no mundo. 

Enfim, gostaríamos de nos referir a um artigo de Francis Wolf, denominado “Dilemas 
dos Intelectuais”, para pensar melhor os tipos de concepção de intelectual que estão em jogo 
na discussão desses dois filósofos. Nesse artigo, Wolf propõe a questão de saber quem foi 
responsável pelo primeiro modelo de intelectual do ocidente e nos apresenta duas posições 
contraditórias: Sócrates ou os sofistas. Apresenta, então, a oposição a partir dos seguintes 


questionamentos: 


O mais célebre herói da razão, sozinho contra os poderes, ou o maior movimento 
racionalista do pensamento antigo? Pois há duas maneiras de ser um intelectual: ou 
sozinho contra todos (e ele é mais reconhecido pela história, menos por seu tempo), 
ou acompanhado de outros (ele é mais eficaz em seu tempo, menos aceito pela 
história). O intelectual é aquele que coloca à Cidade todas as questões que ela não se 
coloca, isto é, as interrogações fundamentais (como Sócrates)?, ou aqueles que, 
inversamente, partem das questões que a Cidade se coloca, ou que se colocam na 
Cidade para fazer dela a matéria de suas interrogações (como os sofistas)? Pois há 
duas maneiras, para um intelectual, de interrogar a política: do exterior, como 
Sócrates, como se ela fosse apenas um exemplo entre outros, ou do interior, como os 
sofistas, ao fazerem dela a grande questão humana. O intelectual é aquele que, sejam 
quais forem as circunstâncias políticas, adota a atitude crítica? Ou é aquele que, 
quando o regime é melhor, ou pelo menos o menos ruim possível, decide justificá-lo 
e defendê-lo? Quem é mais irresponsável, o que aceita servir de caução a certos 
regimes, ou o que recusa defender qualquer regime que seja, porque todo regime é 
corruptível e, portanto, virtualmente corrupto? Qual é o intelectual, o verdadeiro? 
Sócrates ou o sofista? Qual é o papel das idéias? Pensar o real ou defender o ideal? 
Pode-se afirmar que essa alternativa para saber qual é o primeiro intelectual da 
história, Sócrates ou os sofistas, é um exemplo ainda vivo de todos os dilemas 
vividos e por viver por todos os intelectuais da história — e a causa estrutural de seu 
silêncio: o intelectual parece estar sempre diante de uma alternativa: fingir ser 
Sócrates ou passar por um sofista”'º. 


Segundo Wolf, Sartre assumiria a posição sofística ao dizer que o intelectual é aquele 
que pode falar de tudo porque se mete no que não lhe diz respeito, parte das questões que a 
cidade se coloca e se coloca nela para fazer suas interrogações, interrogando a política do seu 
interior e participando da formação dos cidadãos como engajado no empreendimento cultural. 
Ou seja, se aproxima deles também como “intelectual total”, que age em várias frentes, 
utiliza-se de várias formas discursivas, e pode ocasionar várias inimizades. Mas considera que 
Sartre está do lado de Sócrates ao defender um ideal para analisar os fatos políticos, o que nos 
parece não se sustentar tanto pelas análises feitas nos outros capítulos, quanto pela própria 
discussão com Merleau-Ponty. Vale lembrar que entre as duas posições, os únicos que 
defenderam a democracia, no sentido em que as questões políticas dizem respeito a todos os 


homens, foram os sofistas, talvez porque tivessem uma concepção de verdade que permita 


216 WOLF, F. “Dilemas dos Intelectuais”. In: NOVAES, Adauto (org.). O Silêncio dos Intelectuais. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p.61. 
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pensá-la como possível a todos os homens, apesar da existência dos ardis argumentativos da 


retórica. 
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Considerações finais 


As condições históricas que fizeram surgir os intelectuais persistem, assim como 
persistem as condições que tornaram o marxismo a filosofia do nosso tempo, segundo Sartre. 
Os intelectuais, em grande parte das democracias liberais, ainda pertencem à “pequena 
burguesia” pela seleção nos sistemas de ensino e ainda ocupam a função de funcionários das 
superestruturas podendo desvelar as contradições presentes em nossa sociedade. 

A grande diferença consistiria em que com o fim da Guerra Fria, parte das 
possibilidades objetivas se perderam, e o trabalho de análise de desmitificação dos discursos 
presentes nos acontecimentos se tornou, dessa forma, também, mais árduo. 

Assim, parte das possibilidades nas quais Sartre se engajou como intelectual se 
perderam. Os “erros” de Sartre não cabem somente a ele, está na própria situação da pesquisa 
intelectual a possibilidade do erro, além de também poder ter responsabilidade aqueles que 
contribuiram para o fechamento das possibilidades desveladas por ele. O fato das 
possibilidades apontadas não terem sido concretizadas não provam que elas não estavam 
abertas no momento em que foram apontadas, já que as possibilidades são objetivas da 
situação em relação a um projeto que as ultrapasse. 

A literatura não desempenha o mesmo papel cultural que ela pode ter no século XX 
francês (o que o próprio Sartre minimiza ao fim da vida), já que a cultura nesse sentido 
também não tem o mesmo papel, e não é mais só na França influenciada pelas idéias 
americanas que anuncia-se a morte dos intelectuais e “prevê-se o desaparecimento desses 
homens que pretendem saber de tudo”, em grande parte do mundo contemporâneo já se 
substituiu “esses universalistas por equipes de pesquisadores rigorosamente 
especializados”?"”. Além do fenômeno midiático em nascimento na época em que viveu Sartre 
ter se concretizado quase como um substituto do espaço público e este ser, em várias partes do 


mundo, totalmente colonizado pelo capital. 


Em 1968, De Gaulle pode dizer, como consta na epígrafe de nosso terceiro capítulo, 
que “não se pode prender Voltaire” para se justificar âqueles que pediam a prisão de Sartre 


por suas ações nos movimentos que conturbaram a ordem naquele ano. Talvez possamos 


77 SARTRE. Em defesa dos Intelectuais, p.14. 
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considerar esta famosa fala como símbolo do papel que o intelectual poderia exercer, segundo 
Sartre, na realidade do capitalismo tardio do século XX e dos limites desse papel. 

De Gaulle faz o paralelo desse intelectual com seu predessessor mais famoso do 
século XVIII, ponto de onde partimos neste trabalho, dando a entender implicitamente que tal 
papel continua sendo o mesmo. Sabemos que Sartre não concordaria com este diagnóstico e a 
“prova” concreta do “otimismo” de tal diagnóstico é que no século XVIII podia-se sim 
prender Voltaire e ele foi efetivamente preso mais de uma vez, tendo sido inclusive “exilado” 
de Paris, para não ficar na prisão, o resto de sua vida. Voltaire, como intelectual orgânico da 
burguesia em ascensão, que aceitava e se utilizava de sua atuação pública, era um perigo 
muito mais contundente para a ordem social do que o “monstro contraditório” que é o 
intelectual contemporâneo. E isso não só porque esse intelectual não pode ser o intelectual 
orgânico no proletariado, mas também porque ele não tem concretamente nenhum lugar 
social, nenhum mandato para exercer sua função. O imperativo de ação destes intelectuais em 
desvelar a realidade (e não criar uma mitologia, uma ideologia de uma classe específica) não é 
a ação de uma classe essencial na produção capitalista, já que os intelectuais não podem ser 
considerados uma classe; não há esperanças de que eles façam a revolução e eles só podem 
agir em conjunto com a classe oprimida, mesmo com a desconfiança que ela sempre tem a seu 
respeito, se esta classe já estiver organizada, se já houver possibilidades concretas e abertas 
para que tal revolução ocorra. 

Não sendo os baluartes que guiariam o povo à sua libertação pelo esclarecimento rumo 
ao progresso da humanidade, como queriam os iluministas do século XVIII, não sendo 
simples mistificadores dispostos a trabalhar para a manutenção dos privilégios de classe, 
como querem algumas interpretações do marxismo, não podendo ser o intelectual orgânico do 
proletariado como queria Gramsci, e nem a vanguarda do Partido como se pode interpretar a 
realidade do bolchevismo na URSS, o intelectual deve cumprir seu imperativo com muito 
esforço (já que sua função envolve uma “auto-análise” constante e difícil) e pouca esperança. 
Deve trabalhar com os acontecimentos e não com grandes e abstratas interpretações da 
história, despedaçando-se pela libertação efetiva dos homens. 

A liberdade ontológica que define a condição humana, à qual todos estão condenados, 
é para ele a condenação a uma busca infinita por uma instável autenticidade da ação e por um 
desvelamento possível da verdade e das possibilidades históricas concretas, uma busca de 
sentido contínua para se projetar rumo a um futuro incerto que não pode ser construído 
sozinho, sentido este que, por isso mesmo, deve necessariamente estar ligado à libertação de 


todos os homens. 
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Esse não-ser que é o futuro, que define o valor de todas as nossas ações e que é uma 
escolha individual e situada feita em meio aos homens e ao mundo comum a todos, é a única 
direção possível da ação. Não podendo fundamentar sua existência enquanto liberdade, o 
único projeto autêntico porque condizente com a condição humana é o projeto de libertação 
de todos os homens, o intelectual é aquele que assumiu a responsabilidade de o perseguir em 
seu próprio ser a fim de acabar com as condições que geraram seu próprio ser monstruoso. 

Nesse sentido, nada melhor do que o silêncio dos intelectuais se ele for decorrente da 
destruição das condições de surgimento destes, ou seja, decorrente do desaparecimento dos 
intelectuais e das contradições sociais que os geraram e, por outro lado, nada pior do que esse 
silêncio, se as condições sociais, além de gerarem esse ser contraditório, estimularem as 
condições para que eles se calem na má-fé ou para que não sejam ouvidos, ou ainda se for 
destruído o espaço público da comunicação entre os homens, o que poderia ser interpretado 
como um certo fechamento do futuro ou da possibilidade de valores e sentidos para a 
realidade presente. 

Infelizmente, não se pode prender Sartre... O barulho do seu engajamento ressoaria 
mais adiante, e ele que ainda incomodava a ponto de sofrer dois atentados e ter vários 
inimigos que adorariam vê-lo preso no desespero de calá-lo, mesmo ele não sendo Voltaire, 
talvez incomodasse por mais tempo. Infelizmente também não se pode mais pedir que ele 
fale, as condições de seu surgimento singular desapareceram na Europa e talvez nem tenham 
chegado a surgir em algumas regiões do mundo. 

Felizmente, o que permite que nenhuma das condições históricas e sociais sejam 
estabilizadas é exatamente a nossa inelutável condenação à liberdade e à impossibilidade de 
se preencher definitivamente o vão de não ser que define o homem e seu presente, e que 
desencadeia a temporalidade histórica. Se a condição humana se define por essa negatividade 
traduzida em liberdade ontológica, mesmo a pior situação de alienação pode ser superada, até 
porque essa situação será necessariamente contraditória e a contradição é o motor do 
movimento dialético da história. O fim da história só pode existir com o fim dos homens. 

Enfim, a história por ser humana sempre pode ser mudada, não a partir de uma 
vontade desencarnada, mas a partir das ações e dos projetos dos homens concretos em 
situação. Não existe homem apolítico, o oprimido (proletário, judeu, negro etc) está em 
situação comprometido no presente mesmo que não tenha clareza da verdade desvelada por 
suas ações, e, principalmente, se a sua função social for definida por uma contradição que 


implique em um desvelamento da verdade para si e para todos. Esse desvelamento já é ação, 
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mas tem limitações, ele pode ser o coadjuvante da tomada de consciência dos oprimidos e 
mesmo dos opressores, já que não existe liberdade concreta, ou libertação, sem luta... 

O personagem Iakov Bock do livro de Bernard Malamud, cujo raciocínio final serviu 
de epígrafe a este trabalho, dará a própria vida para que o desvelamento dessas verdades 
venham ao mundo e negar-se-á a viver na escuridão, porque isso não caracteriza a vida 
propriamente humana. Esse é o exemplo extremo do risco que se corre por uma verdade, por 
uma libertação histórica, no caso, dos judeus perseguidos na Rússia czarista, o próprio 
sacrifício da vida para a construção de um futuro diferente, afinal “Um homem não pode ficar 


parado vendo a própria destruição”. 
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